兒子。

    房間里靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸聲，雖然外面陣陣蟬鳴，小孩打打鬧鬧跑過(guò)。里面卻很安靜，宋明天聽(tīng)著自己的呼吸，陷入深思，為什么外面那么吵還能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸？

    宋明天打開(kāi)窗戶(hù)，立在桌前，熱氣撲進(jìn)來(lái)，燥哄哄的。

    “李河？”

    “嗯？”

    “換衣服吧，還在干什么？”

    沒(méi)有作業(yè)的假期，閑的發(fā)慌，李河做了一上午手工，桌上擺著兩只船，兩顆桃心，兩只千紙鶴，三顆粉紅色星星，兩顆黑色的星星。堆在一起，居然是三顆，李河再抽出一條黑色長(zhǎng)吸管兒，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，手撐在扶手上，一直到手臂被硌得又痛又癢，李河在椅子上盤(pán)腿，屁股往后移，用手調(diào)整好。

    吸管被壓得變形，李河撩好頭發(fā)，折星星。一顆還沒(méi)折完，王秀瓊就來(lái)喊她了，要去宋明天家吃飯。

    “李河！”

    “躺在床上干什么？快把衣服換了，頭發(fā)扎不扎？快點(diǎn)走了?！蓖跣悱傋罱鼘?duì)李河很是溫柔，拿到通知書(shū)后。

    “這么傷心??？拿到通知書(shū)都不怎么激動(dòng)？”王秀瓊坐到床邊上，摸她頭發(fā)。

    “哪有，我大概猜到了能有多激動(dòng)？”

    “跟玥兒一個(gè)學(xué)校都不高興？”這么大的緣分哪。

    “我跟玥兒志愿填得一樣，而且又不是一個(gè)專(zhuān)業(yè)以后也很難遇到啊?！?/br>
    “好了，飯還是要去吃的。起來(lái)?yè)Q衣服了?！?/br>
    王秀瓊拖她起來(lái)。

    “穿哪件？”

    李河指著左邊的T恤。

    “好吧?！?/br>
    “小河，人各有路。”點(diǎn)到即止

    “我知道?！崩詈用摰羲?，換上T恤，動(dòng)作不斷，不明白她幾個(gè)意思，也不多問(wèn)。

    “你一向有分寸。過(guò)兩天就收拾東西吧，我們搬家之前也請(qǐng)他們吃個(gè)飯，就下周你爸爸回來(lái)的時(shí)候?！?/br>
    “好?！?/br>
    天氣燥熱，李河仍舊披著頭發(fā)，不想曬黑。打了電話問(wèn)王玥，還沒(méi)起呢，李河一個(gè)人去找她，等她收拾好，阿姨讓他們先走。

    王玥勾著她手指，不言不語(yǔ)。

    “小河?！?/br>
    “嗯？”

    “要不你別去了吧。”她一再壓抑情緒，看著心疼。

    “沒(méi)事兒，不至于?！?/br>
    “我真怕你看著他就哭出來(lái)?！?/br>
    “我哪有那么脆弱？”

    “你別摸我，你摸我我才想哭。”

    “走吧走吧，一會(huì)兒我媽趕上來(lái)了?！?/br>
    四個(gè)小的都不怎么說(shuō)話，大人們聊個(gè)沒(méi)完。

    “這下孩子們輕松了，我們也輕松了?！?/br>
    “是啊?！?/br>
    “你們家李成爭(zhēng)氣啊，李奶奶。”

    “就是還不懂事兒?！?/br>
    “男孩嘛，懂事晚。不要著急。”王玥mama說(shuō)。

    宋明天給客人遞紙，手伸到李河跟前兒，李河手指接過(guò)，“謝謝?！?/br>
    “人家明天就懂事兒?！崩钅棠滔矚g宋明天，慈愛(ài)地看著他說(shuō)。

    “也不懂事兒，有時(shí)候幼稚得很?！鄙蚯逖憬o李奶奶夾菜?！袄钅棠潭喑渣c(diǎn)兒這個(gè)，我燉了很久的?！?/br>
    外人面前，宋明天不想拆他母親的臺(tái)。

    余光里總有他右手臂和白色袖子，他動(dòng)一下夾菜李河都下意識(shí)躲。

    宋明天給李成夾一塊排骨，“我做的。”

    再給李河夾，放到碗里，輕輕地。

    “謝謝?！崩詈与p手捧著碗，盯著排骨，不準(zhǔn)備吃。

    “小河，讓明天幫你盛?！?/br>
    “沒(méi)關(guān)系?！?/br>
    宋明天也跟著她進(jìn)去。

    李河把排骨扔掉，盛一小勺飯，碗讓他拿著。

    坐下接過(guò)，“謝謝?！?/br>
    兩口就扒完。

    王玥也放下碗，“我吃好了。你們慢慢吃?！?/br>
    “好，你們?nèi)ネ鎯喊??！?/br>
    王玥掐李成。

    “我吃好了。”李成擦干凈啃了排骨的手。

    “嗯嗯，都去玩兒吧?！?/br>
    宋明天：“你們慢慢吃。”

    李河從門(mén)外進(jìn)來(lái)跟他擦肩，走到王秀瓊旁邊，在她耳邊說(shuō)話。王秀瓊點(diǎn)頭答應(yīng)。

    “那個(gè)，我先回去了，你們慢慢吃?！?/br>
    宋明天追上去，攥住她手肘李河輕飄飄抬手，閉著眼睛，讓他別動(dòng)。

    宋明天去拉她手肘，李河閉著的眼睛淌出淚來(lái)，“別動(dòng)我，好嗎？對(duì)不起?！?/br>
    李河今天看了他第一眼，噙著淚看不清，只知道他眉目悲痛。

    宋明天立在陽(yáng)光里，灼得脖子痛也沒(méi)有要?jiǎng)拥囊馑肌?/br>
    李河平躺著也睡不著，左躺右躺都沒(méi)睡著。睜開(kāi)眼睛，漸漸看清天花板上的模糊的燈的輪廓。李河把窗簾拉開(kāi)，躺回床上，盯著窗外，仍是不能入睡。

    閉上眼，把枕頭扔到一邊，翻來(lái)覆去。

    扔下床，李河蒙住頭，發(fā)現(xiàn)自己皺著眉頭，放松，還是無(wú)意識(shí)皺著。

    李河不開(kāi)燈，下床摸到枕頭，臟了，不能再上床，李河跪在地上把臉埋上去，抱著它，死命地流淚，哽咽不及。

    ☆、第 35 章

    李河沒(méi)有來(lái)送他，這么幾步路也不愿意來(lái)。

    王玥已經(jīng)哭得流鼻涕，趴在李成肩膀上蹭，也不愿意再看他。

    “我，我不知道說(shuō)什么，明天?！崩畛梢е齑綐O力忍住，嗓子痛，眼睛里閃了淚花。

    宋明天捂住他嘴巴，在他耳邊說(shuō)：“再見(jiàn)?！?/br>
    “ 玥兒，我走了?！?/br>
    王玥接不上氣，背過(guò)臉。

    宋明天握握母親的手，上了車(chē)。宋時(shí)生朝沈清雁點(diǎn)頭。

    李成把王玥送回去，王玥擦著鼻涕，穩(wěn)定很多。

    “你哭得太夸張了吧，我都被你感染了。”

    “我只是為小河傷心，她現(xiàn)在，她現(xiàn)在。。”說(shuō)著又要哭了。

    “好了好了。你晚上去看看小河吧。把盒子給她?！?/br>
    “我知道。”忍得噎住聲音。

    李河坐在石頭上，水從腳背上流過(guò)，弓著背還不夠捂住臉?lè)怕暣罂蕖?/br>
    宋明天耳朵里塞著耳機(jī)，是你最珍貴。

    “還有多少時(shí)間？”

    “開(kāi)過(guò)去差不多一個(gè)小時(shí)，五點(diǎn)的飛機(jī)，現(xiàn)在兩點(diǎn)半?！?/br>
    宋明天叫住司機(jī)，摘掉耳機(jī)，“我還有一件事，給我半個(gè)小時(shí)?！?/br>
    “去吧?！?/br>
    有人過(guò)來(lái)，李河抹掉眼淚。

    宋明天去了她家沒(méi)找到她猜到她在這里，呼吸急促，“小河?！?/br>
    李河滿臉的淚水，低著頭。

    宋明天擁住她，臉埋在她脖子上，有淚淌進(jìn)她脖子。

    “我，我不敢說(shuō)讓你等我的話，那樣，你太辛苦，只是，只是?！彼蚊魈炜劬o她脖子，“你想做什么就去做，小河。我一定會(huì)回來(lái)，一定。你相信我。”

    “好?！?/br>
    宋明天摸著她額頭，在她耳邊問(wèn)：“這個(gè)可以給我嗎？”

    “好?！?/br>
    宋明天扣著她頭，摸摸她額發(fā)，嘴唇放上去，輕輕柔柔，一點(diǎn)點(diǎn)