林綺年，就垂了淚。

    哀兒似乎也聽(tīng)了什么風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，偷偷問(wèn)道：“姨娘，為何故母吃了餅子，卻仍不好，還要挨打呢？”

    應(yīng)氏含淚道：“女人犯了錯(cuò)，有了病，男人才要打她。這民間多少年都是這樣的。”

    她真心實(shí)意地給菩薩磕頭：“菩薩萬(wàn)要教誨姑奶奶，教她不要再犯錯(cuò)，教她病快些好，好叫不要再挨打。”

    然而，林綺年到底有無(wú)悔改呢？誰(shuí)也不知道。

    只知道齊子成又叫強(qiáng)壯的婆子按著她，強(qiáng)在西苑里留宿了幾次。

    然后府里又延請(qǐng)起了醫(yī)藥，要替夫人看病。

    慢慢地看病，林綺年這個(gè)名字慢慢地沒(méi)了。

    大家都習(xí)慣地叫齊林氏。

    就在第三年的冬天，齊林氏懷孕了。但是她的臆癥似乎也越來(lái)越厲害，整日里想捶自己的肚子。

    幸而西苑里防得和銅墻鐵壁一樣，到了第四年的秋天，這個(gè)孩子總算是生下來(lái)了。

    但是生下來(lái)的那一日……林氏的病厲害了。她一時(shí)看著那張皺臉恍惚，一時(shí)冷笑。

    一時(shí)喊阿爹，一時(shí)冷笑道真像齊子成。

    這個(gè)孩子，齊子成不敢給有病的林氏養(yǎng)，很快抱走了。

    “你有病?！?/br>
    “我沒(méi)有。我沒(méi)有！”林氏總是這樣喊著。

    但是藥送得多了。漸漸的，府里的人也都拿看病人的眼光看她了。

    聽(tīng)說(shuō)，連哀兒也在問(wèn)姑母的病到底如何了。

    ――――――――――――――――――――――――――

    少年時(shí)的迷夢(mèng)做得許多許多。齊林氏――林綺年終于從昏昏沉沉中喊了一聲，流出一身冷汗，醒了過(guò)來(lái)。

    眼前是一盆早早枯萎得像尸體的花。

    門(mén)外是陰沉沉的天，和西苑烏漆漆的大門(mén)。

    原來(lái)這場(chǎng)噩夢(mèng)依舊沒(méi)有醒。她輕輕地，像落葉一樣憂郁地?fù)崃藫嵝乜?，原?lái)還記得十年前？

    ……原來(lái)她的心還沒(méi)有磨成石頭。

    ☆、第36章 瘋婦人篇（十二）

    齊林氏大病醒來(lái)，似乎仍同往常一樣，只是常呆望著天上的云，精神似乎更糟糕了。

    而猴子到底也沒(méi)能看出什么名堂來(lái)。只是常傻坐在西苑邊的樹(shù)上百無(wú)聊賴地捉虱子。

    春來(lái)秋往，慢慢，到了第二年的夏天，倒是齊府里最近有成雙的喜事。

    一者喜事是齊家的大娘子齊芷，渡過(guò)了二十載春秋，到了人人都暗地里叫老姑娘的年紀(jì)，卻終于要出閣了。

    齊芷婆家總算不再拖延，滿口應(yīng)下婚事就在這一年的夏末。

    下面的meimei，總算也不用叫大姊的婚事壓著，一旦齊芷出閣，她們就可以談婚論嫁了。

    二者喜事是齊家的幼子，在江南余家的姑奶奶懷里長(zhǎng)到了七歲的齊玉麟，終于要回家長(zhǎng)住了。

    猴子看齊萱最近心不在焉，連讀話本和詩(shī)詞，都走神發(fā)木。

    問(wèn)她，她只說(shuō)：你哪里知道親人離家的苦痛？猴子，嫁人簡(jiǎn)直是世上最殘忍的詞之一，我阿姊就要走了?！?/br>
    “走去哪？”猴子撓著毛。

    “走到很遠(yuǎn)的地方……走到另一個(gè)家庭里去?！?/br>
    齊萱嘆一口氣，出神地看著窗外茂盛的草木：“我……大約也快了?！?/br>
    猴子不懂人間的婚嫁之事，它撓撓毛，學(xué)著齊萱嘆了一口氣。

    天逐漸昏黃起來(lái)，齊萱拿簪子撥了撥燈芯，炸出一下火花。忽然聽(tīng)到外面有人帶著喜氣喊起來(lái)：“到了！到了！”

    門(mén)外開(kāi)始人聲鼎沸起來(lái)，不住有往來(lái)的熱鬧動(dòng)靜。有人過(guò)來(lái)敲齊萱的房門(mén)，喊：“二娘子，小郎君到了！”

    噢，是那個(gè)幼弟？齊萱眼前模模糊糊浮起一個(gè)影子。猴子化為玉簪重新別到她頭發(fā)間，齊萱推開(kāi)門(mén)出去，幾個(gè)婢女圍著她，說(shuō)老爺要她也去迎接幼弟。

    然而齊萱去往迎接的路上，看到了齊芷，并幾個(gè)庶出的低眉斂目的弟妹，還有幾個(gè)有一些臉的妾室，獨(dú)不見(jiàn)林氏。

    ———————————————————————————————————

    這樣大的震動(dòng)，當(dāng)然是瞞不住西苑的。

    齊子成跨進(jìn)西苑的時(shí)候，先是命令：“好好吃藥，夫人！”

    林氏冷淡地睨他一眼。

    齊子成命令完，改換了溫和的恩賜的語(yǔ)氣：“今晚，我讓人領(lǐng)著玉麟來(lái)拜你一拜。玉麟去年在姑母家已經(jīng)進(jìn)了詩(shī)書(shū)了，是知事董禮了，說(shuō)照禮要拜生母。”

    他又嚴(yán)厲：“只是，夫人，你也要拿出母親的樣子來(lái)！藥，是一定要吃。話，不許說(shuō)瘋話?！?/br>
    林氏輕飄飄地笑了一笑：“我不稀罕?！?/br>
    齊子成盯著她，抖動(dòng)胡須：“你又犯了病了？”

    林氏哼了一聲，扭過(guò)頭去，不理睬他。她知道自己開(kāi)口會(huì)得到甚么反駁。

    這些年，一旦有什么出格的話，就要關(guān)，就要打。然后就很可憐她似地請(qǐng)大夫來(lái)治她的“臆癥”。

    齊子成威嚴(yán)道：“你聽(tīng)著，玉麟七歲了，進(jìn)學(xué)了。你這個(gè)生母，好歹不要讓他覺(jué)得丟臉?！?/br>
    他嘆道：“可憐麒麟兒，這樣聰明懂禮的一個(gè)孩子，有這樣的……”他沒(méi)說(shuō)下去。

    林氏沒(méi)理他。

    齊子成最后甩袖走了。

    林氏慢慢喝了一盞茶下去，忽然念道：“麒麟兒？”

    她望著黑下來(lái)的天，又禁不住想起一年前荷塘邊的小男孩，她還是那樣輕輕的，嘆息一樣念：“麒麟兒……”

    齊玉麟被好幾個(gè)婆子領(lǐng)到西苑的時(shí)候，還是很有一些惶恐。他還記得一年前的荷塘邊，那個(gè)文弱清瘦，拿著一把黑傘，在雨里幽魂一樣走來(lái)的女人。

    這是生母。

    他想起自己四歲就開(kāi)蒙，去年開(kāi)始陸續(xù)進(jìn)學(xué)，今年更讀了一點(diǎn)圣賢書(shū)，就對(duì)自己說(shuō)：“那是娘。夫子說(shuō)要孝?！?/br>
    他到了。

    那扇烏漆漆的大門(mén)緩緩打開(kāi)了。

    林氏涼涼的的目光飄蕩到了齊玉麟的臉上，這回，她沒(méi)有說(shuō)什么怪話，只是說(shuō)：“進(jìn)來(lái)吧?！?/br>
    一旁的幾個(gè)婆子婢女都松了口氣。

    走到院子里，漆黑的天上漸漸有星光了。

    林氏讓男孩坐在院子里的石凳子上。齊玉麟很拘謹(jǐn)?shù)氐椭^，玩弄著衣服邊。

    林氏也坐下來(lái)，問(wèn)他：“熱么？”

    齊玉麟低著頭點(diǎn)了點(diǎn)。

    夏天的夜也悶熱。林氏站起來(lái)，沒(méi)有吩咐婆子，自己去推開(kāi)院門(mén)，讓西苑對(duì)面荷塘的荷香與涼風(fēng)吹拂過(guò)來(lái)。

    只是夏天的荷塘水邊，也多蚊蟲(chóng)。他聽(tīng)到