不住他，可是他真去了，倒悵然有失。書上一字沒看進(jìn)去耳聽得鮑小姐嬌聲說笑，她忍不住一看，方鴻漸正抽著煙，鮑小姐向他抻手，他掏出香煙匣來給她一支，鮑小姐銜在嘴里，他手指在打火匣上作勢(shì)要為她點(diǎn)煙，她忽然嘴迎上去把銜的煙頭湊在他抽的煙頭上一吸，那支煙點(diǎn)著了，鮑小姐得間地吐口煙出來。蘇小姐氣得身上發(fā)伶，想這兩個(gè)人真不要臉，大庭廣從竟借煙卷來接吻。再看不過了，站起來，說要下面去。其實(shí)她知道下面沒有地方可去，餐室里有人打牌，臥艙里太悶。孫太太也想下去問問男人今天輸了多少錢，但怕男人輸急了，一問反在自己身上出氣，回房艙又有半天吵嘴；因此不敢冒昧起身，只問小孩子要不要下去撒尿。

    蘇小姐罵方鴻漸無恥，實(shí)在是冤枉。他那時(shí)候窘得似乎甲板上人都在注意他，心里怪鮑小姐太做得出，恨不能說她幾句。他雖然現(xiàn)在二十七歲，早訂過婚，卻沒有戀愛訓(xùn)練。父親是前清舉人，在本鄉(xiāng)江南一個(gè)小縣里做大紳士。他們那縣里人僑居在大都市的，干三種行業(yè)的十居其九：打鐵，磨豆腐，抬轎子。土產(chǎn)中藝術(shù)品以泥娃娃最出名；年輕人時(shí)大學(xué)，以學(xué)土木為最多。鐵的硬，豆腐的淡而無味，轎子的容量狹小，還加上泥土氣，這算他們的民風(fēng)。就是發(fā)財(cái)做官的人，也欠大方，這縣有個(gè)姓周的在上海開鐵鋪?zhàn)迂?cái)，又跟同業(yè)的同鄉(xiāng)組織一家小銀行，名叫“點(diǎn)金銀行”，自己榮任經(jīng)理，他記起衣錦還鄉(xiāng)那句成語，有一年乘清明節(jié)回縣去祭祠掃墓，結(jié)識(shí)本地人士。方鴻漸的父親是一鄉(xiāng)之望，周經(jīng)理少不得上門拜訪，因此成了朋友，從朋友攀為親家。鴻漸還在高中讀書，隨家里作主訂了婚。未婚妻并沒見面，只瞻爺過一張半身照相，也漠不關(guān)心。兩年后到北平進(jìn)大學(xué)，第一次經(jīng)歷男女同學(xué)的風(fēng)味，看人家一對(duì)對(duì)談情說愛，好不眼紅。想起未婚妻高中讀了一年書，便不進(jìn)學(xué)校，在家實(shí)習(xí)家務(wù)，等嫁過來做能干媳婦，不由自主地對(duì)她厭恨。這樣怨命，怨父親，發(fā)了幾天呆，忽然醒悟，壯著膽寫信到家里要求解約。他國(guó)文曾得老子指授，大中學(xué)會(huì)考考過第二，所以這信文縐縐，沒把之乎者也用錯(cuò)。信上說什么：“邇來觸緒善感，歡寡悉殷，懷抱劇有秋氣。每攬鏡自照，神寒形削，清癯非壽者相。竊恐我躬不閱，周女士或?qū)①O誤終身。尚望大人垂體下情，善為解鈴，毋小不忍而成終天之恨。”他自以為這信措詞凄婉，打得動(dòng)鐵石心腸。誰知道父親信來痛罵一頓：“吾不惜重資，命汝千里負(fù)笈，汝埋頭攻讀之不暇，而有余閑照鏡耶？汝非婦人女子，何須置鏡？惟梨園子弟，身為丈夫而對(duì)鏡顧影，為世所賤。吾不圖汝甫離漆下，已渝染惡習(xí)，可嘆可恨！且父母在，不言老，汝不善體高堂念遠(yuǎn)之情，以死相嚇，喪心不孝，于斯而極！當(dāng)是汝校男女同學(xué)，汝睹色起意，見異思遷；汝拖詞悲秋，吾知汝實(shí)為懷春，難逃老夫洞鑒也。若執(zhí)迷不悔，吾將停止寄款，命汝休學(xué)回家，明年與汝弟同時(shí)結(jié)婚。細(xì)思吾言，慎之切切！”方鴻漸嚇矮了半截，想不到老頭子這樣精明。忙寫回信討?zhàn)埡徒忉?，說：鏡子是同室學(xué)生的，他并沒有買：這幾天吃美國(guó)魚肝油丸、德國(guó)維他命片，身體精神好轉(zhuǎn)，臉也豐滿起來，只可惜藥價(jià)太貴，舍不得錢；至于結(jié)婚一節(jié)，務(wù)請(qǐng)到到畢業(yè)后舉行，一來妨礙學(xué)業(yè)，二來他還不能養(yǎng)家，添他父親負(fù)擔(dān)，于心不安。他父親收到這信，證明自己的威嚴(yán)遠(yuǎn)及于幾千里外，得意非凡，興頭上匯給兒子一筆錢，讓他買補(bǔ)藥。方鴻漸從此死心不散妄想，開始讀叔本華，常聰明地對(duì)同學(xué)們說：“世間哪有戀愛？壓根兒是生殖沖動(dòng)?！鞭D(zhuǎn)眼已到大學(xué)第四年，只等明年畢業(yè)結(jié)婚。一天，父親來封快信，上面說：“頃得汝岳丈電報(bào)，駭悉淑英傷寒，為西醫(yī)所誤，遂于本有十日下午四時(shí)長(zhǎng)逝，殊堪痛惜。過門在即，好事多磨，皆汝無福所臻也?！毙藕笥痔韼拙涞溃骸叭淌яR，安知非福，使三年前結(jié)婚，則此番吾家破費(fèi)不貲矣。然吾家積德之門，茍婚事早完，淑媳或可脫災(zāi)延壽。姻緣前定，勿必過悲。但汝岳父處應(yīng)去一信唁之?！兵櫇u看了有犯人蒙赦的快活，但對(duì)那短命的女孩子，也稍微憐憫。自己既享自由之樂，愿意旁人減去悲哀，于是向未過門丈人處真去了一封慰唁的長(zhǎng)信。周經(jīng)理收到信，覺得這孩子知禮，便分付銀行文書科王主任作復(fù)，文書科主任看見原信，向東家大大恭維這位未過門姑爺文理書法好，并且對(duì)死者情詞深摯，想見天性極厚，定是個(gè)遠(yuǎn)到之器，周經(jīng)理聽得開心，叫主任回信說：女兒雖沒過門翁婿名分不改，生平只有一個(gè)女兒，本想好好熱鬧一下，現(xiàn)在把陪嫁辦喜事的那筆款子加上方家聘金為女兒做生意所得利息，一共兩萬塊錢，折合外匯一千三百鎊，給方鴻漸明年畢業(yè)了做留學(xué)費(fèi)，方鴻漸做夢(mèng)都沒想到這樣的好運(yùn)氣，對(duì)他死去的未婚妻十分感激，他是個(gè)無用之人，學(xué)不了土木工程，在大學(xué)里從社會(huì)學(xué)系轉(zhuǎn)哲學(xué)系，最后轉(zhuǎn)入中國(guó)文學(xué)系畢業(yè)。學(xué)國(guó)文的人出洋“深造”聽來有些滑稽。事實(shí)上，惟有學(xué)中國(guó)文學(xué)的人非到外國(guó)留學(xué)不可。因?yàn)橐磺衅渌颇肯駭?shù)學(xué)、物理、哲學(xué)。心理。經(jīng)濟(jì)，法律等等都是從外國(guó)港灌輸進(jìn)來的，早已洋氣撲鼻；只有國(guó)文是國(guó)貨土產(chǎn)，還需要處國(guó)招牌，方可維持地位，正好像中國(guó)官吏，商人在本國(guó)剝削來的錢要換外匯，才能保持國(guó)幣的原來價(jià)值。

    方鴻漸到了歐洲，既不鈔敦煌卷子，又不訪，也不找太平天國(guó)文獻(xiàn)，更不學(xué)蒙古文、西藏文或梵文。四年中倒換了三個(gè)大學(xué)，倫敦、巴黎、柏林；隨　便聽?zhēng)组T功課，興趣頗廣，心得全無，生活尤其懶散。第四年春天，他看銀行里只剩四百多鎊，就計(jì)劃夏天回國(guó)。方老先生也寫信問他是否已得博士學(xué)位，何日東歸，他回信大發(fā)議論，痛罵博士頭銜的毫無實(shí)際。方老先生大不謂然，可是兒子大了，不敢再把父親的尊嚴(yán)去威脅他；便信上說，自己深知道頭銜無用，決不勉強(qiáng)兒子，但周經(jīng)理出錢不少，終得對(duì)他有個(gè)交代。過幾天，方鴻漸又收到丈人的信，說什么：“賢婿才高學(xué)富，名滿五洲，本不須以博士為夸耀。然令尊大人乃前清孝廉公，賢婿似宜舉洋進(jìn)士，庶幾克紹箕裘，后來居上，愚亦與有榮焉?！狈进櫇u受到兩面夾攻，才知道留學(xué)文憑的重要。這一張文憑，仿佛有亞當(dāng)、夏娃下身那片樹葉的功用，可以遮羞包丑；小小一方紙能把一個(gè)人的空疏、寡陋、愚笨都掩蓋起來。自己沒有文憑，好像精神上赤條條的，沒有包裹?？墒乾F(xiàn)在要弄個(gè)學(xué)位。無論自己去讀或雇槍手代做論文，時(shí)間經(jīng)濟(jì)都不夠。就近漢堡大學(xué)的博士學(xué)位，算最容易混得了，但也需要六個(gè)月，干