分手一個(gè)月后，梅荀不知道用什么方法查出了許裕園在德國(guó)的住址，飛去找過(guò)他一次。

    掛掉電話(huà)，許裕園跑步下樓，推門(mén)就看到了站在梧桐樹(shù)下的年輕男人。深冬季節(jié)，天氣干冷蕭索，四處白雪茫茫，樹(shù)下的男人穿著淺色長(zhǎng)風(fēng)衣，摘下墨鏡沖他笑：“寶貝，我來(lái)看你了?！?/br>
    許裕園走上去，問(wèn)他：“是方澗林叫你來(lái)的嗎？他又給你出主意了？”

    這話(huà)很煞風(fēng)景，梅荀頓時(shí)就笑不出來(lái)了，但還是張開(kāi)手來(lái)抱他，“不要提無(wú)關(guān)的人。你……”他推開(kāi)許裕園半步，手從衣領(lǐng)子伸進(jìn)去摸他的后頸：“你把標(biāo)記摘掉了？”

    許裕園嗯了一聲。

    梅荀氣紅了眼，牙根都要咬碎：“許裕園，你怎么能這樣胡鬧？除了那個(gè)荒唐的要求我不能答應(yīng)，別的都可以商量。你竟然……我總有一天會(huì)被你氣死！”

    “我不喜歡你心里有別人，一點(diǎn)也不行。”

    “我再說(shuō)一遍，你介意的都已經(jīng)是往事了。我們沒(méi)有辦法改變過(guò)去，只能接受過(guò)去。從頭再來(lái)一次，我會(huì)從一開(kāi)始就愛(ài)上你，我現(xiàn)在愛(ài)的也是你?！泵奋骺吹剿锩娲┲?，披了一件外套就下樓，外面溫度又這么低，抓著他的手說(shuō)我們進(jìn)屋里，“誰(shuí)陪你去做的手術(shù)？誰(shuí)照顧你？你不是很怕疼嗎？”

    許裕園不出聲也不動(dòng)，靜靜地看著臺(tái)階上的積雪。

    “我們算了吧?！痹?huà)都說(shuō)到這份上，許裕園轉(zhuǎn)身上樓。他走了沒(méi)幾步，被人從身后抱住，抱得很緊，溫度和氣息都是他熟悉的。

    “我做好準(zhǔn)備就公開(kāi)我們的關(guān)系，以后你不在家我也不跟方澗林來(lái)往，你不要提分手，行不行？”梅荀用鼻子去蹭他后頸的十字傷疤，約有一個(gè)指甲蓋大小，現(xiàn)在這里只剩下omega信息素的清香。一個(gè)沒(méi)有被標(biāo)記的omega……梅荀迫不及待地想跟他重歸于好，想要他重新屬于自己。

    許裕園的腳步頓了頓，“每次我要走你就讓步一點(diǎn)，犧牲一點(diǎn)，這樣是沒(méi)有意義的。我不需要我用離開(kāi)來(lái)威脅你才會(huì)得到的東西。”

    “沒(méi)有辦法補(bǔ)救了？”

    許裕園沒(méi)有直接回答，“我們從一開(kāi)頭就錯(cuò)了，越往下走錯(cuò)得越多?！敝钡浇裉旆e重難返、覆水難收。

    許裕園想，他是一個(gè)貪心不足的人，他覺(jué)得還不夠，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。他想要的是百分之一百的愛(ài)，如果不是，那他寧愿不要。又或許，只是情深不壽，情到濃時(shí)情轉(zhuǎn)薄，他沒(méi)有當(dāng)初那么愛(ài)梅荀了，不再愿意承擔(dān)愛(ài)他時(shí)產(chǎn)生的痛苦。

    許裕園在窗簾布后面坐了一夜，梅荀在樹(shù)下站了一夜。上半夜還站著，下半夜就坐在行李箱上。天亮起來(lái)以后，許裕園看到他站起身，拍了拍衣服上的褶皺，拖著行李箱走了。他沿著街道一路往前走，腳步放得很慢，好像走了一輩子那么久。終于，他轉(zhuǎn)身繞過(guò)街角，徹底消失在許裕園的視線(xiàn)里。

    那一刻許裕園感覺(jué)自己的整個(gè)胸口都被抽空了，留下了終其一生都無(wú)法填補(bǔ)的空白。他拉開(kāi)窗戶(hù)，上半身探出窗口，想喊住梅荀。他張開(kāi)嘴，打算用盡平生的力氣去吶喊，卻發(fā)現(xiàn)自己什么都喊不出來(lái)，像個(gè)失聲之人。

    在這個(gè)時(shí)刻，他突然想起來(lái)，他幾乎從未親口喊出梅荀的名字。不僅如此，他對(duì)梅荀也沒(méi)有任何稱(chēng)呼。

    異國(guó)戀多年，有時(shí)候許裕園覺(jué)得自己跟他的粉絲沒(méi)差別。雖然不太贊同他的事業(yè)，可是梅荀參演的每一部片子，上的每一次節(jié)目，參加的每一次訪談他都反復(fù)看過(guò)。每天打開(kāi)微博關(guān)注偶像近況，保存他的每一張照片，這個(gè)習(xí)慣從他出道之初保留至今。他也熟知粉絲內(nèi)部的每一個(gè)暗語(yǔ)、每一個(gè)與偶像有關(guān)的梗和笑話(huà)，甚至加過(guò)幾個(gè)他的粉絲群。

    分手容易脫粉難。雖然換上的新手機(jī)沒(méi)有安裝微信以外的中文社交平臺(tái)，每一個(gè)失眠的夜里，他還是會(huì)重新安裝微博，反復(fù)搜索他的名字，在他的超話(huà)首頁(yè)游蕩，看他最新出演的劇集和電影，看他的一顰一笑，是否瘦了胖了，有什么新緋聞，待在什么地方，與什么人在一起。

    許裕園是個(gè)很無(wú)趣的人，沒(méi)有興趣愛(ài)好，也不太與人來(lái)往，這么多年來(lái)，梅荀就是他貧瘠得如同荒漠的精神世界里的唯一一朵玫瑰，也是他整個(gè)生活的核心。

    離開(kāi)他，把他從心中連根拔起，許裕園感覺(jué)自己全身上下的每一根骨頭都被敲碎過(guò)一次，又重新長(zhǎng)回來(lái)。好像連呼吸和走路都要重新學(xué)習(xí)一遍。

    后來(lái)的后來(lái)，許裕園終于不再每個(gè)月重裝和卸載幾十遍微博，不再對(duì)著他的照片出神，不再翻來(lái)覆去地看他的影片。他意識(shí)到脫敏療法對(duì)自己不管用，他越接觸便越想念這個(gè)人，改成隔絕療法——他棄絕他的一切，連故國(guó)也不愿意回去。他怕自己一踏上那片土地，就會(huì)控制不住地奔向他的身邊，回到他們?cè)?jīng)那個(gè)家。

    許裕園二十八歲那一年，在他基本上完成了定居國(guó)外的計(jì)劃時(shí)，在一個(gè)清晨，一通來(lái)自國(guó)內(nèi)的陌生電話(huà)打進(jìn)他的手機(jī)里。

    “他出事了，你要回來(lái)看他嗎？”

    許裕園四肢脫力地跌坐到床上，緩了半天才開(kāi)口問(wèn)：“出什么事了？”

    “車(chē)禍，情況很不好?！?/br>
    許裕園抓著電話(huà)的手開(kāi)始抖……現(xiàn)在是畢業(yè)的關(guān)鍵時(shí)期，學(xué)校未必批準(zhǔn)他回國(guó)。

    方澗林說(shuō)：“你快一點(diǎn)吧，有可能是最后一面?！?/br>
    手機(jī)砸落在地上，許裕園甚至沒(méi)來(lái)得及在心里感到悲傷，眼淚就已經(jīng)掉得到處都是。

    他一下飛機(jī)立刻打車(chē)去醫(yī)院，母親打電話(huà)過(guò)來(lái)讓他節(jié)哀，許裕園簡(jiǎn)直想砸手機(jī)。人還沒(méi)死呢？節(jié)什么哀？

    醫(yī)院被堵得水泄不通，一大堆媒體和記者圍在外面等消息，許裕園幾經(jīng)波折才來(lái)到重癥監(jiān)護(hù)室門(mén)外，方澗林告訴他晚上要開(kāi)始做第三次手術(shù)。

    兩人坐在手術(shù)室外等，恍惚間好像回到十幾年前，梅荀吞藥割腕自殺，兩人也要是這樣坐在手術(shù)室外面等，在他醒來(lái)后輪流照顧他。那時(shí)候許裕園才剛認(rèn)識(shí)梅荀不久，他從來(lái)不知道梅荀為什么會(huì)自殺，直到多年后聽(tīng)說(shuō)他的家事才猜到幾分。

    許裕園一邊恨梅荀不來(lái)找自己，聯(lián)系方式是換了，家是搬了，真想找當(dāng)然不是找不到，一邊恨自己狠心拋下他，一次也不回來(lái)看他。

    許裕園早就知道了，愛(ài)他要承受痛苦，放棄他也不會(huì)快樂(lè)，兩人之間永遠(yuǎn)有斬不斷的線(xiàn)索。他當(dāng)初怎么天真到以為分手了彼此就會(huì)好過(guò)？

    學(xué)校那邊一再發(fā)出警告，許裕園沒(méi)法在國(guó)內(nèi)待太久，病人生命體征稍微穩(wěn)定，他就回學(xué)校了。

    三個(gè)月后梅荀從重癥監(jiān)護(hù)室出來(lái)，勉強(qiáng)留了命，外傷也恢復(fù)得差不多，但是卻再也沒(méi)有醒來(lái)過(guò)。許裕園又回國(guó)一次，和方澗林一起找到一家專(zhuān)門(mén)為植物人服務(wù)的療養(yǎng)院，把他送進(jìn)去。

    入院時(shí)醫(yī)生就告訴他們，半年是一個(gè)坎，過(guò)了半年再醒來(lái)的極其罕見(jiàn)，隨著昏迷時(shí)間變長(zhǎng)，蘇醒的幾率越小，昏迷好幾年、十幾年、幾十年才醒來(lái)的，屬于新聞上才會(huì)發(fā)生的事。簡(jiǎn)言之植物人蘇醒比中彩票的概率還低，無(wú)異于奇跡降臨。

    許裕園改變了定居美國(guó)的計(jì)劃，回國(guó)到母校就職，因?yàn)橛?jì)劃改變得太倉(cāng)促，過(guò)程并不順利，有一兩個(gè)月他每天只睡五六個(gè)小時(shí)，其他時(shí)間都在忙學(xué)習(xí)和考核。也只有這樣高強(qiáng)度的工作才讓他不去想梅荀。很快，等到許裕園在國(guó)內(nèi)定居下來(lái)時(shí)，那個(gè)“半年”的期限已經(jīng)悄無(wú)聲息地過(guò)去了。

    梅荀出事以后，許裕園一有空就求神拜佛，家里塞了一整個(gè)抽屜的心想事成轉(zhuǎn)運(yùn)符、菩提佛珠之類(lèi)的封建迷信物件。梅荀沉睡半年的那一天，許裕園把這一抽屜的東西抱到垃圾桶扔掉了，蹲在垃圾桶旁邊哭得腿軟，站不起身來(lái)，一邊想到梅荀曾經(jīng)說(shuō)過(guò)以后不再讓自己哭，讓自己哭一次就罰他一次——真是天大的謊言！許裕園想，他第一次聽(tīng)的時(shí)候就知道是謊言了！

    療養(yǎng)院地處偏僻，車(chē)程也不短，許裕園剛回國(guó)時(shí)搖不到車(chē)牌號(hào)，翻倍加價(jià)出租車(chē)師傅都不大愿意過(guò)去，經(jīng)常和方澗林一起前往。

    大家都是周末過(guò)去探望，有時(shí)候難免撞上謝寧，許裕園一跟這個(gè)人待在同一個(gè)房間就渾身不適——在現(xiàn)任男友面前，他這個(gè)前男友顯得地位低微、處境尷尬。只有方澗林在場(chǎng)可以稍微緩解這種尷尬。

    許裕園對(duì)病人說(shuō)：“我們?nèi)齻€(gè)一起來(lái)看你，你有沒(méi)有一種三妻四妾的感覺(jué)？”人都躺病床上了，怎么還這么大能耐……怨念完了，許裕園又開(kāi)始思考，自己作為前男友是否還有吃醋的權(quán)力，以及吻他的權(quán)力。

    不過(guò)他還是會(huì)吻梅荀的，一邊想：睡美人吻一下就醒了，你到底還要人吻多少下才肯睜眼？

    因?yàn)槭蔷岂{出車(chē)禍，在輿論上占不到高地。況且人都已經(jīng)這樣了，公司也不再愿意花錢(qián)再給他包裝形象，曾經(jīng)風(fēng)光無(wú)限的年輕影帝的演藝生涯就此悲涼落幕，如同一場(chǎng)華麗幻夢(mèng)最終人走茶涼、暗淡收?qǐng)?。商城里的巨幅海?bào)被撤下來(lái)，廣告燈箱上印上了新的面孔，粉絲會(huì)也解散了大半，微博再也無(wú)人打理。

    娛樂(lè)圈的明星偶像更新?lián)Q代太快，假如奇跡從天而降，梅荀再次醒來(lái)，許裕園相信，他走到街上也不會(huì)有太多人認(rèn)識(shí)了。

    許裕園眼看他挨過(guò)多少無(wú)名小劇，演過(guò)多少不起眼的配角，才有了后來(lái)的成就。他在這條擁擠險(xiǎn)路上攀爬多年，卻功虧一簣，在即將登頂時(shí)滾落山崖，一切努力化為虛有，一切聲名財(cái)富煙消云散，誰(shuí)都忍不住感慨一聲造化弄人，許裕園更是心如刀割。

    粉絲集資在療養(yǎng)院門(mén)口建了一場(chǎng)紀(jì)念長(zhǎng)椅，頭一年長(zhǎng)椅上每日花果滿(mǎn)盈，到后來(lái)只有兩三束、一兩束鮮花，粉絲的愛(ài)意也逐漸被時(shí)間消磨。許裕園給了清潔工一點(diǎn)錢(qián)，讓他把花束里夾帶的小卡片收起來(lái)，自己每次來(lái)探望的時(shí)候都會(huì)把小卡片帶回家，收進(jìn)一個(gè)鐵盒里。

    梅荀的最后一條微博下面的留言非常多，還有很多粉絲在堅(jiān)持等他回來(lái)，每天都在下面為他祈福，甚至還有一些他出事以后才喜歡他的新粉絲。

    許裕園開(kāi)始慶幸他是一個(gè)明星，慶幸有這么多人和自己一起等待，有這么多人和自己一樣愛(ài)他，慶幸他的漂亮，他的風(fēng)采，他的每一個(gè)表情細(xì)節(jié)，每一個(gè)舉手投足，都被記錄和永遠(yuǎn)保留在熒幕上。

    人失眠的時(shí)候，推開(kāi)窗戶(hù)看著黑洞洞的天空很容易想到：如果想念可以化作實(shí)體，那么每晚的夜空都將被星河照亮。許裕園的微博首頁(yè)干干凈凈的，只轉(zhuǎn)發(fā)了梅荀的最后一條微博，附文“我們永遠(yuǎn)不要相互遺忘。”