回去醫(yī)院，爺爺一切安好，醫(yī)生說(shuō)病情穩(wěn)定下來(lái)了，我決定回去好好睡一覺(jué)，到樓底下，我看到了熟悉的奔馳車(chē)，雖說(shuō)是熟悉，一下子沒(méi)有想起來(lái)，直到車(chē)上的人下車(chē)。

    我呆在原地望著他。

    “我?guī)湍阏胰丝醋o(hù)你爺爺過(guò)夜，”陳炎優(yōu)雅的踱步過(guò)來(lái)，在我跟前停下，“那你今晚可有空見(jiàn)我了？”

    “對(duì)不起，陳老板，我是真的手機(jī)沒(méi)電了——”

    他甩了我一耳光。

    “住幾樓？”

    我抬起頭，鄰居的小女兒正放學(xué)回來(lái)，看到陳炎動(dòng)手，嚇得踩著皮鞋咚咚咚的往樓上跑。

    “……底樓。”

    他抽了一口煙：“手心?！?/br>
    我舔了舔嘴角，送上手掌。

    關(guān)上了門(mén)，沒(méi)開(kāi)暖氣的房間陰冷而安靜，我打了個(gè)冷戰(zhàn)。

    “把暖氣開(kāi)了，去洗個(gè)澡，里外都洗干凈”，陳炎冷冰冰的說(shuō)著，往沙發(fā)上一坐，“別開(kāi)暖水，這樣才能頭腦清醒?！?/br>
    “陳老板，對(duì)不起，我——”

    “閉嘴?！?/br>
    冷水像刀子一樣，落到胸口將血管都凍住，陳炎舉著花灑，把水開(kāi)到最大，來(lái)回澆著我的臉和下身。這十二月的水，似乎冰封了陳炎的怒氣，也或許只是看到我蜷縮在角落的樣子讓他覺(jué)得有趣。

    他停水的時(shí)候，我已經(jīng)凍的站不起來(lái)，他抓著我的頭發(fā)把我拖進(jìn)房間，扔到床上，他帶著以前在我身上用過(guò)的繩子，把我的手腳捆在一起扎在床頭。暖氣已經(jīng)出來(lái)了，但我還是冷的顫抖不止，冷的骨頭像要裂開(kāi)。

    “能不能，讓我蓋下被子……穿件衣服，也行。”

    陳炎背對(duì)著我，坐在沙發(fā)上，如同獨(dú)自在家中，把調(diào)著頻道，百無(wú)聊賴的看著。

    很冷，身體卻開(kāi)始發(fā)燙。

    電視還開(kāi)著，在關(guān)于災(zāi)難的新聞中，腫大的硬物，刺入我的身體。

    陳炎在我面前總是一個(gè)急性狂躁的人，但原來(lái)也有耐性的時(shí)候，看了幾個(gè)小時(shí)電視，為了等我的身體燒到他想要的溫度……但也如同餐前等候時(shí)間太久，這場(chǎng)性事近乎暴力。

    “這個(gè)世界，人和人之間，本來(lái)就不平等?！彪x開(kāi)前，他多此一舉在我耳邊絮叨，想說(shuō)服我什么？

    我知道這個(gè)，從很小的時(shí)候，我就知道。

    父母離婚之后，每個(gè)家長(zhǎng)會(huì)，都是爺爺參加，他們誰(shuí)也沒(méi)空。寒假雪天，我站在椅子上趴在窗沿上，看其他小孩和和他的爸爸堆雪人，而那個(gè)我稱為爸爸的人，不是在開(kāi)出租，就是沉迷在麻將桌上。

    不是每個(gè)人都有父輩的財(cái)富或通達(dá)的仕途，不是每個(gè)人都有爸爸mama陪伴成長(zhǎng)，不是每個(gè)人都那么走運(yùn)，不是每個(gè)人都能幸福。

    陽(yáng)光，未必普照。

    整個(gè)脊椎因?yàn)楹浜烷L(zhǎng)久蜷縮的姿勢(shì)酸痛難忍，胃部痙攣，大腦和胸口像有火在燒灼，我從床上摔下，跌跌撞撞進(jìn)去浴室，打開(kāi)暖水的開(kāi)關(guān)。

    站在熱水下淋著，直到皮膚被燙紅。

    等到覺(jué)得身體的感覺(jué)好一些，我關(guān)了水，回去房間，在褲袋里找了手機(jī)，倒在床上，用被子把自己裹嚴(yán)實(shí)。

    我躲在杯子里，翻看著電話號(hào)碼，猶豫著，按了mama的電話。

    電話響了三下，被接起了。

    “曉杰??？”

    聽(tīng)到了熟悉而又陌生的聲音，我的眼眶發(fā)熱，那些被我壓在時(shí)間塵埃之下沉寂的情感，如同接觸到水的孢子，快速的發(fā)芽，生長(zhǎng)。

    “mama?！蔽液芟胝f(shuō)些什么，身體里的火烤的我的心臟柔軟了，但我不知道怎樣的表達(dá)才是對(duì)的，“沒(méi)什么大事，就是好久不聯(lián)系了。”

    “嗯，也是的，快大半年沒(méi)見(jiàn)了。”她有些心不在焉，背景的聲音也不像在家中。

    “那個(gè)，額，錢(qián)夠用嗎，需要我再寄點(diǎn)么？“

    “夠的，曉杰你在公司上班也不容易，太辛苦就不用寄錢(qián)了。”

    “沒(méi)關(guān)系的……你那里很吵，這么冷的天，你還在外面啊。”

    “我在醫(yī)院，少峰重感冒，燒到三十九度降不下去，我?guī)麃?lái)急診掛水……你有什么急事嗎？”提到小兒子，她的聲音也焦慮起來(lái)。

    “沒(méi)啥事，那你照顧他吧?！?/br>
    “嗯，我進(jìn)去看看他，過(guò)兩天你再聯(lián)系我吧?！?/br>
    “哦好——”

    她掛了電話。

    我握著電話，緊緊貼著耳朵。

    “我好像也生病了，mama，你能來(lái)看看你的大兒子嗎？”

    嚴(yán)寒包裹住了這個(gè)城市，雪雨滲入大樓水泥的間隙，通過(guò)溫暖的呼吸，流入骨頭和心臟，叫一切凍的堅(jiān)硬易碎。這個(gè)冬天，死亡和寒冷如影隨形，叫人膽寒。

    去最近的社區(qū)醫(yī)院打了退燒針，醫(yī)生建議吊水，但我不喜歡漫長(zhǎng)等待水瓶里的水位緩慢下降的過(guò)程。好像是要譏諷我的任性，次日下午，身體又重新燒起來(lái)，之后情況也如此起起伏伏，好在短信給劉經(jīng)理請(qǐng)假之后，俱樂(lè)部的電話一個(gè)也沒(méi)來(lái)過(guò)。

    這樣過(guò)了半個(gè)月，冬至那晚，外面飄起了雪，我裹著羊毛毯躺在沙發(fā)上看周星馳的老電影，光影落在臉上的晃動(dòng)，我犯困了。

    在準(zhǔn)備吃藥上床前，座機(jī)突然響了。

    凌玲哭了，她總是這樣，讓情緒占了上風(fēng)，公司發(fā)生任何不愉快的事雖能處理自如，回家卻像孩子抱著我哭……好在簡(jiǎn)凡似乎在一旁安慰，我得以從斷斷續(xù)續(xù)的抽泣中了解她所傳達(dá)的訊息。

    小聲講完電話，我吞下泰諾，關(guān)了電視，將暖氣調(diào)到最大，熄燈上床。

    暖氣似乎有些小故障，即使裹緊被子，仍不覺(jué)得暖和。

    冷的尖銳的冬，穿透磚瓦和被褥，直刺心臟。

    我睡的不安穩(wěn)，迷迷糊糊醒了幾次，在每個(gè)淺眠的夢(mèng)里重復(fù)了凌玲的哭泣，她告訴我，在婚禮上鼓勵(lì)我何處無(wú)芳草的鐵哥們，死了。

    外勤時(shí)的飛來(lái)橫禍，在陌生城市的熱鬧城區(qū)，朋友所乘坐的出租車(chē)被失控的卡車(chē)撞飛，車(chē)子嚴(yán)重毀損，出租司機(jī)被擠壓在方向盤(pán)和座椅之間當(dāng)場(chǎng)死了，重傷的朋友則沒(méi)那么好運(yùn)，他還活著，活著看著油箱著火躥起的火苗快速的把他包圍。

    他在扭曲的空間里被熊熊火焰焚燒殆盡二十六年的青春年華。