八歲的時候，爺爺奶奶相繼去世了。

    渡邊誠從京都老家被送回東京，和父親渡邊秀信住在了一起。父親是完全陌生的概念，他從小被爺爺奶奶養(yǎng)大，但爺爺和奶奶的愛并不能徹底代替父母之愛。他曾經(jīng)很期待去東京的生活，也問過奶奶爸爸mama在哪里。奶奶說，爸爸在東京，爸爸的工作很忙，mama不在日本，mama是中國人，已經(jīng)回中國了。

    “中國在哪里呢？”小小的渡邊誠這樣問奶奶，奶奶就給他找來一張世界地圖，指著一塊被標(biāo)記出來的大陸，告訴他，“這里就是中國。中國很大很大，有遼闊的大海和高聳的雪山，是個非常美麗的國家?！?/br>
    “雪山比富士山還要高嗎？”渡邊誠眨巴著眼睛問奶奶，奶奶說，“對唷，而且還有很多很多像富士山一樣的雪山?！?/br>
    “mama也在那里嗎？”

    “對啊，mama也在那里?！?/br>
    “奶奶，mama為什么不留在日本呢？”年幼的渡邊誠坐在奶奶的腿上，認真地問起了原因，“是因為小誠不可愛嗎？還是因為mama不喜歡小誠，所以不要我了？”

    “啊啊……mama可從來沒說過不要小誠這種話呢?！蹦棠逃脺嘏碾p臂抱著他，耐心地跟他解釋，“mama只是有一些很重要的事情要做，所以不得不回去了，可能現(xiàn)在被大怪獸抓走了，所以現(xiàn)在還沒有回來找小誠?！?/br>
    “被大怪獸抓走了嗎？那我要變成奧特曼，把mama救回來！”

    奶奶憐愛地親了親孫子的臉頰，說，“好，那小誠要快快長大，長大之后把mama救出來?！?/br>
    從那之后，渡邊誠把世界地圖掛在了自己小房間的墻壁上，每天都看著地圖上大海另一端的中國。他常常問奶奶，“奶奶，為什么地圖上的日本才這么一小點，可中國好大啊，中國到底有多大，mama到底在哪里呢？”

    “啊……比日本大很多很多呢，大概比日本大……如果日本有月亮那么大，那中國就有太陽那么大呢?！?/br>
    “中間還有一片好大好大的海，不過，我很快就可以跨過大海去找mama了?！彼窀竦匦α?，手指從地圖上的日本跨過日本海到了中國的大陸架上，“看，奶奶，我現(xiàn)在在中國了，可以去找mama了?！?/br>
    “這可不行唷，”奶奶說，“去中國的路可遠了，有從地球到月亮那么遠呢。小誠要乖乖長大，長大了就可以去找mama啦?！?/br>
    “這么遠，那我應(yīng)該怎么去呢？可以坐大船去！對不對！”他被祖母一把抱起，“我還可以坐飛機去，坐火車去，坐新干線去找mama！”

    “是的，小誠，等你長大了，mama就回來了?！?/br>
    小小的渡邊誠開始掰著手指數(shù)自己還有多久才能長大，但還沒等到他長大，八歲那年，爺爺奶奶相繼去世，渡邊誠被送到了父親身邊。渡邊秀信已經(jīng)在NHK電視臺站穩(wěn)腳跟，并且成為了一名非常出色的紀(jì)錄片導(dǎo)演。

    渡邊誠在這之前完全沒有見過父親，渡邊秀信也對他十分冷淡，他轉(zhuǎn)學(xué)到了東京的一所有名的私立學(xué)校。一直在京都長大的渡邊誠對陌生的環(huán)境十分不適應(yīng)，渡邊秀信是工作狂，對兒子不聞不問，只給錢給他，其他一律不過問，也極少回家，不是在工作就是在工作的路上。渡邊誠在讀書的時候開始被同學(xué)欺壓、霸凌，原本渡邊誠就是個羞澀的小男孩，和外人說話都會臉紅。漸漸地，他也越來越少說話了，對同學(xué)和老師的態(tài)度也變得十分冷淡。

    “那個關(guān)西佬的關(guān)西腔真惡心。”

    同學(xué)們對這個突如其來的轉(zhuǎn)學(xué)生并沒有好感，因為他是后來的學(xué)生，他們覺得他是入侵者，就把他排擠在外，對他并不友好，渡邊誠常?？匆娮约旱臅?、文具，甚至?xí)蝗舆M了教室的垃圾桶里。這一切都是從他說話的腔調(diào)開始的，他從小在京都長大，說話有關(guān)西口音，這成了被霸凌的原因，當(dāng)他一開口說話，大家都會狠狠地嘲笑他的關(guān)西腔，說他是沒有爸爸mama的孩子，捉弄他的惡作劇也越來越過分。

    渡邊誠百般忍耐，也曾經(jīng)將此事告知給班主任和父親，但渡邊秀信根本不管他，班主任也只是不痛不癢地在班上訓(xùn)話，這卻讓同學(xué)們更加厭惡他，惡意毫不遮掩地暴露在渡邊誠面前。最后，渡邊誠忍無可忍，在又一次受到同學(xué)的欺負和嘲諷時，和挑頭的那個男同學(xué)打了一架。

    那一次將對方打得極狠，就連平時根本不管他的渡邊秀信都不得不帶著他去對方的家里道歉。渡邊誠一言不發(fā)，眼神冷冰冰的，渡邊秀信對他的態(tài)度非常不滿。當(dāng)天晚上，渡邊秀信有幾個同事約他去喝酒，渡邊誠被他鎖在家里罰跪，直到半夜，渡邊秀信才醉醺醺地回家。渡邊誠罰跪到半夜，困得直打瞌睡，渡邊秀信看著昏昏欲睡的兒子，心里一股無名業(yè)火竄將出來，一把將渡邊誠從榻榻米上擰起來，飛起一腳將他踹飛，渡邊誠的后背砰地一聲撞到墻壁上，撲通一聲趴到在地。渡邊誠從疼痛中清醒，睜開眼時自己已經(jīng)趴在地上，爬都爬不起來，小腹連著心口火辣辣地疼。窩心一腳踹了，渡邊誠撕心裂肺地嚎哭，渡邊秀信還不解恨，他擰著兒子的衣服后襟，也不把他拉起來，就像是拖一頭死豬一樣讓渡邊誠在地上拖行，打開家門，擰著衣裳后襟的手順勢往門外一拋，像是拋一件垃圾一樣將兒子扔出了家門。

    已是深冬，東京的深夜，雪花紛紛揚揚地從天上飄落。渡邊誠瘋狂地捶著家門，哭得聲嘶力竭，喉嚨腥甜一片。家里的渡邊秀信根本不搭理他，一種刺骨的冷伴隨著絕望籠罩全身。東京的夜晚太安靜了，只能聽見雪花落在地上的刺啦聲，偶有駛過的汽車車輪碾壓在雪上的細簌聲。渡邊誠只穿著單薄的衣服，不得不用雙臂緊緊抱著身體，蹲在過道上哭泣。

    他聽見門被打開的聲音，但開門的不是渡邊秀信，而是隔壁的鄰居佐藤太太。佐藤太太聽見有小孩哭泣的聲音，再加上剛才渡邊家的動靜實在太大，把她從睡夢中吵醒。她披了件外套開門查看情況，發(fā)現(xiàn)渡邊誠正坐在過道的地上哭，眼睛都哭腫了，已經(jīng)是兩個孩子的母親的佐藤太太母性大發(fā)，她和渡邊家是老鄰居，也知道他們家里的家事。她立即把渡邊誠帶回家，哄他停止了哭泣，給他把哭花的臉擦干凈，向渡邊誠詢問情況，渡邊誠卻始終咬牙不說，她只能帶渡邊誠先去去休息。

    佐藤先生在名古屋出差，兩個孩子在上寄宿制中學(xué)，佐藤太太將他安置在自己孩子的臥室里睡覺。但第二天，渡邊秀信打電話給學(xué)校，給渡邊誠請了一天的假，他不準(zhǔn)渡邊誠去學(xué)校上課，在家里接著罰跪。渡邊誠聽見他在客廳里給別人打電話，他知道渡邊秀信近段時間心情很差，昨天揍他是拿他撒氣。

    后來這樣的毆打還發(fā)生過多次，渡邊誠發(fā)現(xiàn)自己不能哭，如果哭，他會被打得更慘。所以他從那之后就極少哭泣，就算哭，也不允許自己哭出聲音。學(xué)校里的同學(xué)都怕他，雖然不敢再欺負他，他也明顯地感覺到所有人將他排擠在外。他們只是不再打他，但言語上的排擠和暴力還在持續(xù)。

    渡邊誠之前還想著要融入他們，他改掉了自己的關(guān)西口音，盡力讓自己的從內(nèi)到外都看起來像是個土生土長的東京人。但后來他發(fā)現(xiàn)是徒勞的，就算是他改掉了關(guān)西腔也無法融入他們，渡邊誠決定不再想辦法融入，如果人際關(guān)系無法融入，那就努力讓自己變得優(yōu)秀。他開始瘋了一樣地學(xué)習(xí)，在三歲的時候，爺爺奶奶就給他請了鋼琴教師，他也像瘋了一樣將每天練琴的時間增加了一倍，又迷上了劍道，每天除了花在睡覺的時間之外就是彈琴和練習(xí)劍道，以排遣心里的苦悶。

    那架鋼琴從四歲時就開始陪伴他，后來又陪著他來到東京。他還是慶幸，雖然隨著年齡的增大，渡邊秀信也越來越忙，但至少在家里的時間越來越少了，就算是在家，他挨打的次數(shù)也越來越少了。他巴不得渡邊秀信不理他，把他當(dāng)成空氣，雖然父親對自己非常冷淡，但該給的生活費還是一概給了，這也讓他感覺到慶幸，至少不會餓死。

    他會想起從來沒見過的mama，他想起奶奶說，mama在中國。那從未謀面的mama是個什么樣子的人呢？mama為什么不留在日本？為什么不留在自己的身邊？渡邊秀信對他的問題永遠保持沉默，渡邊誠也永遠也想不清楚這些問題的答案，他只有一張母親的照片，是他十幾歲的時候在收拾家務(wù)的時候翻出來的，照片后寫著“平成11年”，是母親的一張單人照片，也是唯一的一張，后面寫著母親的名字，他不認識其中的一個字，只認識一個“夏”字，這讓他想到了夏天，想起了在京都鄉(xiāng)下，露水沾濕了鞋襪的感覺。他想mama能帶給他的感覺應(yīng)該就是夏天能帶給他的感覺，他把那張照片放在自己的眼睛上，似乎已經(jīng)感覺到了夏天那炎炎的陽光，聽見了嘶啞的蟬鳴。

    “mama！別不要我！”

    一縷陽光照進屋子，渡邊誠從睡夢里哭醒。環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)自己睡在夏行歌的書房里。昨晚上他失眠到很晚，又做了不好的夢，精神很差。他疲憊地坐在床上，手掌捂著自己的額頭，怔怔地盯著被子很久很久。

    待完全清醒，渡邊誠光腳下床找鞋，離床不遠的寫字臺上放著兩瓶氣泡水，他拿起來查看，發(fā)現(xiàn)買的還是日本進口的氣泡水，配料表等信息都是用日語寫的。

    誰買的？是夏行歌嗎？渡邊誠遲疑地放下了手中的氣泡水。他又想起了之前放在桌上的紙條和五百塊錢。那張紙條用日語和英文分別寫了一行，但表達的是同樣的意思，拙劣的用詞和用錯的語法，大概是用了翻譯軟件，應(yīng)該是夏行歌做的。如果真是夏行歌放的錢和氣泡水，他到底是懷著什么心思呢？他們倆應(yīng)該是情敵吧？鼻子上的那一拳他還記著呢，現(xiàn)在又是錢又是氣泡水，是想來諷刺他，羞辱他？還是來可憐他？

    渡邊誠怒火中燒，將那兩瓶氣泡水扔進了垃圾桶。夏行歌又是怎么能進來的？他不是把門鎖了嗎？是了，他冷笑，這本來就是他的書房，自己不過是鳩占鵲巢而已，他可不需要任何人的憐憫。

    渡邊誠性格強勢，不會撒嬌，也不會求饒，更不會去討好別人，看見夏行歌對夏澧的討好和撒嬌，心里充滿鄙夷，但夏澧偏偏就喜歡吃他這套。渡邊誠嫉妒，但更多的還是艷羨，至少夏行歌能有母親陪伴成長，不開心了能被夏澧抱在懷里哄到開心為止；但他在難過的時候，急需要母親陪伴的時候，只有家里的鋼琴和木劍能夠陪伴著他。

    門外傳來夏澧唱歌的聲音，渡邊誠拉開門，看見他和夏行歌在廚房里準(zhǔn)備中飯，夏澧唱道：

    “滴不盡相思血淚拋紅豆，開不完春柳春花滿畫樓。睡不穩(wěn)紗窗風(fēng)雨黃昏后，忘不了新愁與舊愁。咽不下玉粒金莼噎滿喉；照不見菱花鏡里形容瘦。展不開的眉頭，挨不明的更漏。呀！恰便似遮不住的青山隱隱，流不斷的綠水悠悠。綠水悠悠?！?/br>
    夏行歌笑道：“變成賈寶玉了？哪個又是你的林meimei呢？”

    夏澧臉一紅，手往圍裙上一擦就要打他，夏行歌連忙到處躲藏，到底是躲避不及，給夏澧打了幾下。夏行歌笑著求饒，“mama，快別打了，等下打傻了?！?/br>
    夏澧指了指水槽了未洗的碗筷，“那就罰你把碗洗了，看你還敢不敢再在我面前胡說！”

    “好好好，我洗碗，我洗碗。”

    夏行歌舉雙手投降，乖乖去洗碗了，在洗碗的時候也不安分，用輕佻的語氣唱道，“一個蚊子哼哼哼，兩個蒼蠅嗡嗡嗡……”

    夏澧白了他一眼，知道他唱的可是大名鼎鼎的“哼哼韻”，沒想到夏行歌又接著念，“女兒悲，嫁了個男人是烏龜。”

    偷睨夏澧觀察反應(yīng)，夏澧面色依舊，他也就更大膽地往下念，“女兒愁，繡房里躥出個大馬猴。女兒喜，洞房花燭朝慵起?！?/br>
    頓了頓，他清了清嗓子，念了最后一句，“女兒樂，一根jiba往里戳?！?/br>
    夏澧聽了，頓時停下手上的活兒，扭著臉擼起袖子，“我看你真是該打了，上房揭瓦了？”

    “哎呀，mama，我就是開個小玩笑，開個小玩笑嘛，嘿嘿嘿?！北籱ama用手掌抽了幾下屁股，夏行歌不惱，反而還笑得更加燦爛了?！癿ama要是不高興，下次我不說了，不說了嘛?！?/br>
    語畢，他長臂一撈，將夏澧死死抱在懷里，夏澧抗議幾句，掙脫不了，也只能無奈地任由夏行歌抱著。

    渡邊誠立即退回房間，將門關(guān)死。

    回后評：誠君憶往昔悲落淚，正遇兄母嬉戲笑罵，實則以樂寫悲，以喜襯哀。夏澧唱寶玉，可謂將夏澧類比怡紅公子寶玉，蘅蕪和瀟湘又指誰？釵黛合一，雙生孿子亦為一體，不見后文不可多語，恐泄漏此后文章之精華也。