唐韞暉回到酒店已是深夜，李昭明已經(jīng)睡下了，他徑自進(jìn)了浴室，靜悄悄地洗漱。次日回程的高鐵上，李昭明問(wèn)他：“昨晚，你有沒(méi)有經(jīng)過(guò)那條河？”

    他想了一下，“有。”

    那是一條很臟、很淺的河。到了夏天，整條河岸彌漫著難聞的氣味。冬天的河水沒(méi)有味道，岸邊零星散落了垃圾?；鼐频甑穆飞?，他記得自己確實(shí)經(jīng)過(guò)了那條河。

    “我做過(guò)一個(gè)夢(mèng)，”李昭明語(yǔ)氣平淡地說(shuō)，“夢(mèng)見(jiàn)你把我推下那條河?！?/br>
    “我推你？”

    “對(duì)。還有一次，夢(mèng)里你像個(gè)獵人，一槍擊中我的腹部。我流了很多血但沒(méi)死，醒來(lái)之后的第一件事，就是捂住腹部?！彼f(shuō)完，捂住自己的腹部，露出夸張的表情。

    唐韞暉嚇了一跳，“怎么？胃又痛？”

    “沒(méi)有。我只是在演戲?！?/br>
    李昭明把頭靠在椅背，一臉無(wú)聊的模樣。忽然他皺了皺眉，想到了什么。

    “我明白了，因?yàn)橐估镂竿矗艜?huì)做這種夢(mèng)。”

    “我覺(jué)得沒(méi)那么簡(jiǎn)單?！碧祈y暉淡淡地說(shuō)。他想說(shuō)的是，做這種不吉利的夢(mèng)，證明李昭明對(duì)他感到愧疚。他很清楚，李昭明對(duì)他的感覺(jué)不是愛(ài)，而是近似于習(xí)慣與依賴(lài)的情感。他說(shuō)服自己理解這一切，并且漸漸變得心安理得。

    回到家之后，唐韞暉勒令他把衣服脫掉，他自己的也脫了，然后抱起一堆衣服坐在洗衣機(jī)前進(jìn)行分類(lèi)清洗。出一趟遠(yuǎn)門(mén)，回來(lái)的衣服都要洗一遍，這是從小家人培養(yǎng)他形成的習(xí)慣。

    李昭明看著他慎重而仔細(xì)的動(dòng)作，心想，這個(gè)男人好像無(wú)論做什么，都顯得很認(rèn)真。該說(shuō)是乖巧呢，還是像一條缺乏自主意識(shí)的狗？在家的時(shí)候也一樣，安靜專(zhuān)注地做家務(wù)，從沒(méi)聽(tīng)過(guò)他抱怨家務(wù)有多麻煩。

    “唐韞暉，我有話跟你說(shuō)?！?/br>
    李昭明盤(pán)著腿，坐在窗邊的椅子上抽煙，朝他揚(yáng)揚(yáng)手。

    把衣服塞進(jìn)洗衣機(jī)，唐韞暉換上家居服，將一件厚外套遞給李昭明，坐在他對(duì)面。

    “你不是戒煙了嗎？”唐韞暉問(wèn)。

    “嗯?！彼еドw，腳尖縮在外套里。長(zhǎng)年累月的嗜煙習(xí)慣，使得食指與中指間留下泛黃的痕跡。他低聲說(shuō)：“……反正活不了多久，就讓我抽吧?！?/br>
    “什么？”

    “先說(shuō)說(shuō)你?！彼嶂^問(wèn)他：“怎么樣？昨晚你跟你老媽聊了很久吧？”

    唐韞暉輕輕地嗯了一聲，表情有點(diǎn)害羞。

    “……她說(shuō)，想見(jiàn)你一面?！?/br>
    “哦，還有呢？”

    “希望我做自己想做的事，不要留下遺憾?！?/br>
    “還有呢？”

    “平時(shí)多注意身體。”

    “沒(méi)了？”

    “大概是這些……”

    一時(shí)之間，唐韞暉想不起來(lái)更為具體的內(nèi)容。昨晚并肩漫步的時(shí)候，趁著昏暗的路燈，他掃了一眼母親的容貌，緊接著心里一動(dòng)，原來(lái)象征力量與權(quán)威的大人也會(huì)衰老。他沒(méi)問(wèn)她為什么沒(méi)有想過(guò)找他，他也沒(méi)說(shuō)自己為什么沒(méi)去找她。寒冷的夜晚如同幽靈般不真實(shí)，真實(shí)應(yīng)該屬于那些更灼熱的東西。她甚至沒(méi)有對(duì)他提出要求，沒(méi)有要求等于沒(méi)有期待，這是他不熟悉的相處方式。

    “就這樣？”李昭明挑動(dòng)嘴角，表情看起來(lái)不太滿意，“真是無(wú)法理解?！?/br>
    “聊了很多，很瑣碎，但我只記得這些?！彼a(bǔ)了一句，“不過(guò)，不用去見(jiàn)她也沒(méi)關(guān)系，維持現(xiàn)狀就好?，F(xiàn)在這樣，我很滿足?！?/br>
    滿足？李昭明有些發(fā)怔。滿足的意思是對(duì)事物感到足夠，也許已達(dá)到上限。他好像從未抵達(dá)過(guò)這種狀態(tài)。這種狀態(tài)從唐韞暉口中說(shuō)出來(lái)，顯得很有吸引力，吸引力的背面卻又是一種近似于干癟的空虛。

    腦子里有很多念頭在高速旋轉(zhuǎn)，一旦開(kāi)始思考，奇妙的心痛感就像蝙蝠的黑色羽翼籠罩全身。好痛，為什么會(huì)這么痛？胸口有個(gè)東西仿佛炸開(kāi)似的涌出無(wú)數(shù)新鮮的痛。

    他突然覺(jué)得自己也許是愛(ài)著眼前的這個(gè)男人。

    如果自己真的愛(ài)上這個(gè)男人，那就必須舍棄一切，包括漏洞百出的自我意志。很多人一知半解卻裝作高深莫測(cè)，唐韞暉卻不是，和他相處不必反復(fù)猜測(cè)和提防突如其來(lái)的惡意，不必仔細(xì)揣摩自己與對(duì)方的話語(yǔ)是否被安置在相對(duì)穩(wěn)定的天平之上。所有人里面，他最不任性，但這并非意味著軟弱，反而令人感到敬佩。

    他也許是愛(ài)著這個(gè)人。

    想到這，他感到鼻頭一陣酸澀，淚水奪眶而出。他茫然地看著手背暈開(kāi)的水漬。液體在掉落過(guò)程中感染了空氣的冷感，因此只有在最初的一瞬間，手背隱隱感覺(jué)到微弱的溫度。怎么回事？他壓根沒(méi)打算哭?？奁窃谔由鷷r(shí)作為成本最低的武器用來(lái)迷惑追捕者而存在的手段，他很擅長(zhǎng)逃生，但他不擅長(zhǎng)哭泣。

    “……怎么了？”

    唐韞暉小心翼翼地盯著他的臉。

    “不知道，好奇怪，怎么回事……”

    像是被魔物附身了一樣，表達(dá)錯(cuò)愕的同時(shí)，淚水仍在不斷沖刷干燥的臉頰。臉很痛，因?yàn)檠蹨I包含鹽的成分。不管如何轉(zhuǎn)移注意力，淚水無(wú)法停止。從前這世上的哀傷只令他麻木，惟有惡意維持他迅速運(yùn)轉(zhuǎn)的養(yǎng)料與呼吸?？墒乾F(xiàn)在，除了悲傷之外，他的胸口空無(wú)一物。

    “……那天我做了胃鏡?！?/br>
    半晌他苦澀地開(kāi)口：“醫(yī)生說(shuō)結(jié)果不太好，讓我做CT?！?/br>
    唐韞暉的表情出現(xiàn)幾秒鐘的恍惚，但沒(méi)有打斷他。

    “……醫(yī)生說(shuō)我整個(gè)胃部已經(jīng)被癌細(xì)胞覆蓋，雖然沒(méi)影響到其他器官，但無(wú)法進(jìn)行手術(shù)，化療也不會(huì)有積極的效果?！?/br>
    “癌癥？”

    “是，胃癌晚期。”

    “騙人的吧？”一開(kāi)始他果然不相信。他們對(duì)視了好一會(huì)兒，直到唐韞暉認(rèn)輸般的頹然垂首，即使聽(tīng)見(jiàn)李昭明叫他的名字，他也許久沒(méi)有反應(yīng)。