01 哥哥
密一直相信雙生子之間有某種獨特的聯(lián)系,因此心口忽然發(fā)慌的時候,他覺得應(yīng)該是哥哥出事了,連忙向研究所請假。果然,數(shù)分鐘后,中心醫(yī)院撥來了電話,表示他的哥哥盧頓發(fā)生了車禍,目前正在接受治療。 “哦,我絕不是疲勞駕駛……”盧頓對他說,“但身體突然變得很沉重,我沒辦法及時控制方向盤?!?/br> 聞言,密顯得非常疑惑,事實上他認同對方的看法,畢竟作為一個謹慎的人,盧頓很注意自己和他的安全?!搬t(yī)生怎么說?”他伸手捏了捏對方的胳膊和肩膀,感覺和以往沒什么區(qū)別,都一樣結(jié)實堅硬,“給你做了詳細檢查嗎?” 盧頓靠在床頭:“做了,一切正常,他們只能用‘或許’、‘可能’的字樣,推測我神經(jīng)過敏?!?/br> 密不禁失笑,起身給他倒溫水潤喉:“先休息吧,聽醫(yī)生的話。待會我去找交警,順便看一下你的愛車需要花多少錢修理。幸好你給它買了保險!” “別吃醋了?!北R頓應(yīng)了一聲,視線落在他微紅的耳垂上,頓了頓,很快收斂住神情,“我最愛的還是你。” “我也愛你,哥哥。我們可是雙胞胎?!泵苡冒腴_玩笑的語氣回答。 他們出生在盎克郡的鄉(xiāng)下,母親因難產(chǎn)變得體弱多病,全靠父親支撐家庭。后來兩人在大城市找到工作,一個做了牙醫(yī),一個在歷史研究所,希望父母搬出來,可惜這對老夫妻不愿意離開熟悉的土地,始終住在老房子里。直到幾年前,父母年邁相繼去世,那些磨損的獵槍、 栽花的鏟子、輪胎做的秋千才徹底成為回憶。 盧頓回想起過去,眼底的一絲失望淡去了,變?yōu)楦鼫睾偷?、親昵的感情,這使他總是關(guān)愛和自己有著相似臉龐的弟弟,哪怕對方對此一無所知。他接過水杯,指腹一下下摩擦冰涼的玻璃壁:“那我就放心把車交給你了。” “沒問題?!?/br> 因為盧頓傷了腿,暫時不能離開病床,所以密處理完一大堆瑣碎的事,趕忙回家煮了些對身體有益的食物。此時他的哥哥正嫌棄寡淡無味的沙拉和面包,看到風(fēng)塵仆仆的弟弟,立即露出了笑容:“這么急?看你額頭都是汗水?!?/br> “我還有沒完成的工作?!泵苄⌒》藗€白眼,“那么多晦澀的文獻,我又要讀到深夜了?!?/br> 盧頓一邊吃著,一邊建議他多請幾天假:“診所掙的錢能養(yǎng)活好幾個你了?!?/br> 密不嫌棄他碰過的面包,咬了一口,含糊不清地埋怨:“我喜歡這份工作!雖然它很累,也沒多少薪水……” 從歷史學(xué)院畢業(yè)后,密被導(dǎo)師推薦,成了本地研究所的員工,現(xiàn)在正搜集、整理著在高密原流傳的傳說,借此分析并填補當(dāng)時人們的生活圖景。高密原離盎克郡不遠,是一片廣袤平原、樹林和周圍山脈的統(tǒng)稱,據(jù)說很久之前存在過以打獵為生的少數(shù)部族,不過近年才發(fā)掘出有可能屬于這些部族的石碑、墓地等,引起學(xué)界關(guān)注。密對這些很感興趣,主動接下了任務(wù),只是目前還在各種古籍里掙扎,被當(dāng)中的用詞和修辭折騰得半死。 “好吧,隨你喜歡?!北R頓知道他的性格,沒在這個話題上糾結(jié)。 倒是密興致勃勃,跟他講起了自己工作中體會的樂趣,試圖讓這個一板一眼的家伙理解,盧頓卻評價道:“如果用牙醫(yī)的經(jīng)歷對比,我會覺得你所說的‘浪漫’,和我第一次幫你拔牙,然后將牙齒磨成小吊墜的感情很像。當(dāng)然,你哭的樣子也很有趣。” “是你要求我當(dāng)實驗品!” “嘿,當(dāng)時你拍著胸脯,保證絕對不哭?!北R頓反駁道,“結(jié)果吵醒了父親,他以為我故意捉弄你,把我狠狠揍了一頓?!?/br> 密滿臉通紅:“好吧……但我還留著那顆牙齒,后來你當(dāng)上牙科醫(yī)生,肯定有我的一份功勞?!?/br> 盧頓笑著揉了揉他腦袋。 等盧頓的腿拆掉石膏,已經(jīng)是九月,密松了一口氣,又陪他做了一次體檢,結(jié)果依然是非常正常,甚至比同齡的普通人健康許多。反而是密自己有點感冒的傾向,被開了藥,皺著眉很是不情愿。 他們自大學(xué)開始就同住在林蔭社區(qū),同一棟房子,只不過臥室分開,有時候密懶得收拾,弄得滿地紙團、碎屑,就會厚著臉皮抱枕頭過去找盧頓一起睡。當(dāng)然,最后打掃房子的還是盧頓,他有自己的小診所,不必按時上班,所以承擔(dān)了大部分的家務(wù)。不過更重要的是習(xí)慣,他從小就照顧密,明明兩人幾乎同時出生,但密一撒嬌,他總會妥協(xié)。 昨晚盧頓沒睡好,被混亂的夢境sao擾,起床時臉色很差。密多問了幾句,但他沒說原因,只是催促對方快去研究所。 密有些氣惱:“最近睡覺也不讓我湊過去……” “好了,是我的錯,不該做噩夢?!北R頓簡直對他沒辦法。 聽了這話,密才緩和了語氣:“那晚上我給你煮一點神奇的東方草藥?是愛麗給我的配方,據(jù)說很有用哦?!彪m然他懂得烹飪,但不常做,上次到廚房里還是盧頓腿傷沒法動彈的時候。而艾米麗是研究所的前輩,有三個孩子,對一些生活小技巧特別在行。 盧頓的表情頓時發(fā)生了變化:“愛麗?我還記得她的湯……美味但是很古怪。草藥應(yīng)該也很難讓人接受吧?” 密幸災(zāi)樂禍地笑:“喝完之后,你可以多吃幾勺甜果醬。” 來到研究所,已經(jīng)早上八點,愛麗按慣例遞給密一袋包子,是她自己做的,吃起來特別鮮美。密很喜歡這種異國的食物,因此對愛麗在他臉頰上捏來捏去的舉動也欣然接受,并且表示她的三個孩子rou嘟嘟的,手感想必會更好。 愛麗彎彎眼睛:“沒錯,他們太可愛了,但你更好!我多希望能有個像你一樣的孩子!” “放過我吧,愛麗?!泵懿铧c把嘴里的東西噴出來,“我可受不了你這樣的母親。” 對他的話嗤之以鼻,不過愛麗還是答應(yīng)把常去的店鋪推薦給他,在東方人聚集的街道,店名和草藥的稱呼一樣拗口。 密高興地說:“我?guī)湍阏碣Y料,反正要做的已經(jīng)足夠多了?!?/br> 愛麗在看的是關(guān)于高密原狼崇拜的內(nèi)容,在一些傳說、文本里,狼是少數(shù)部族的同伴,也是敵人。他們最初尊敬這種兇狠的生物,并會獻上獵物,祈求在捕獵的過程中不被狼群追逐;然而從某個時間點開始,人們開始對狼表現(xiàn)出極大的厭惡,將它們描述為“怪物”、“不祥的”和“惡魔”,由此逐漸興起了大規(guī)模的捕殺,過程血腥,直到狼群退避到人類很難觸及的危險地帶。 時至今日,結(jié)合不斷挖掘獲得的證據(jù),包括密在內(nèi)的研究員大多認為是狼群的繁衍慢慢威脅到了人類生活,加上部族發(fā)展到一定程度,開拓了從前不曾到達的地帶,可能受到水土、輻射等影響,生出一些畸形兒,被有心人解讀為狼的詛咒,多個因素結(jié)合,才導(dǎo)致了對狼由尊崇到恐懼再到無比厭惡的文化現(xiàn)象。 愛麗卻有自己的觀點:“這里,還有這里,我覺得根據(jù)描寫,應(yīng)該是狼群中發(fā)生了異變。具體是什么變化不得而知,但正是從此時開始,對,一條分界線,人們的情緒幾乎完全轉(zhuǎn)變了?!?/br> “你沒有在想狼人之類的幻想生物吧?”密調(diào)侃道。 “世界之大,無奇不有?!睈埯愇⑽⑻鹣掳?,“或許真的因為出現(xiàn)了狼人,才引起恐慌呢?!?/br> …… “事實永遠是最有力的?!崩辖淌谠?jīng)叮囑密,“無論多么‘像’是真實的東西,如果沒有證明,它就是一件不折不扣的廢物?!?/br> 密至今仍記得對方的圓片眼鏡,說話聲音高了,它就不受控制似的從鼻梁滑落一點。因此,在聽到愛麗不著調(diào)的猜測后,密保持懷疑態(tài)度,但也細心地查閱了大量資料,盡可能地將普遍認知的“狼人”追根溯源。 早在遠古時期,狼人的傳說就已經(jīng)存在,當(dāng)時的人們?yōu)榱吮憩F(xiàn)勇猛,會將能夠獵殺到最兇惡的獵物剝?nèi)テっ?,披在身上,象征著?zhàn)無不勝。而狼皮也成為最常見的戰(zhàn)利品,更有一些年輕的勇士希望自己變得“充滿狼性”,成年后便像狼一樣在野外生活,朝滿月嘶吼,將這種感情或多或少通過血脈流傳了下來。 正因如此,逐漸有人編造出祖先曾經(jīng)和狼群結(jié)伴,或者與狼有過一些無法言明的交往,從而得到了它的力量?!袄侨恕钡拿~也應(yīng)運而生,迅速風(fēng)行,同時還出現(xiàn)了不少類似的獸化故事,比如虎、豹、獅甚至是蠻牛。 當(dāng)排他性很強的國教開始盛行,狼人這一概念開始從榮耀墮落成詛咒,或者來自神明的懲罰,最有名的例子載于一本名為的文獻中,某個反對教會的詩人在口出狂言的第二晚,突然瘋狂迷戀起了月亮,并在之后失去了蹤影。當(dāng)人們找到他時,他闖入了牧場,發(fā)了瘋似的殺羊,四肢伏地,渾身長滿了灰色的毛。 與捕獵女巫一樣,狼的相關(guān)傳說也在此時淪為某些信徒維護教會的工具,他們會污蔑無辜的人是一只會吞食孩童的惡狼,煽動民眾情緒,最終把這個可憐鬼送上火刑架。 幸好,時間來到十九世紀左右,文學(xué)復(fù)興如浪潮席卷這片大陸,狼人才再一次以較為良好的形象重現(xiàn),成為幻想、戲劇的???。其中不乏被夫人小姐們盛贊的“悲情角色”,比如受狼性控制而不得不遠離心愛女孩的騎士,這股風(fēng)潮一直蔓延至今。