在孤兒院的回憶，恍若一張單薄得一眼就能洞穿的白紙，透紙而出的，是被梧桐葉篩得支離破碎的天光。

    起初每逢周末，養(yǎng)母都會帶上自己做的飯菜，去看望許椿酒。許椿酒總是仰起小臉，問她諸如“mama什么時候接我回家”、“今天老師表揚我了，我可以跟mama一起回家了嗎”的問題。養(yǎng)母有時沉默以對，有時泣不成聲，卻從不正面回答。

    后來，每周變成了隔周，變成了一個月、三四個月、半年……間隔的時間越來越長。

    再后來，養(yǎng)母再也沒有去過。

    小許椿酒每到周末就會坐在梧桐樹下的木椅上，等待那扇厚重的鐵門因養(yǎng)母的到來而開啟。

    他會立刻從木椅上跳下來，飛鳥投林般撲進(jìn)她的懷抱，告訴她自己有多么思念她。他會幫她拎那些裝著熱騰騰、香噴噴的飯菜的保溫盒，免她勞累，免她手酸。他想給她看他折的一吹一跳的小兔子，老師夸他聰明，說他做手工進(jìn)步很大。

    “別等了，來跟我們玩吧，你mama不會來的。”

    “都這么久了，她不要你了?！?/br>
    孤兒院里的其他孩子們無法理解他的執(zhí)著，小許椿酒不予理會，依舊周周都去門口等候，年復(fù)一年，風(fēng)雨無阻。

    九歲那年的春天，某個春寒料峭的午后，他像往常一樣坐在樹蔭下，翻閱著膝上的故事書。一輛邁巴赫疾馳而來，停在了孤兒院塵土飛揚的大門外。

    不等司機(jī)下車為他拉開車門，一個男人就從后座走了下來。

    許椿酒聞聲抬起頭，見不是自己要等的人，平淡地垂下眼睫，繼續(xù)靜靜看書。

    小小年紀(jì)，被迫練就了一身波瀾不驚的本領(lǐng)。

    經(jīng)年累月的失望堆積，他早已麻木，曾經(jīng)尖銳的痛也變成了隱藏在結(jié)痂傷口之下的鈍痛。那層脆弱的血痂，只要不刻意去揭，就好像堅固如城墻。

    男人腳下生風(fēng)，快步走到他面前，在他身前蹲下，認(rèn)真端詳著他的面容。

    九歲的許椿酒還不曾見識過上流社會的生活，卻也能看出他衣著考究、身份不凡，與他明顯不屬于同一世界。

    一個大男人蹲在光與影的交界處，眼眶居然有些濕潤，喉結(jié)滑顫，嘴唇也在輕輕抖動：“許椿酒……你叫許椿酒，對嗎？”

    許椿酒不認(rèn)識這個人。

    很快他就認(rèn)識了，因為鄭鉞領(lǐng)養(yǎng)了他，成為他的“叔叔”。

    那輛邁巴赫載著他們，駛回了鄭家。

    ＊＊＊

    斜飛的雨飄進(jìn)二十二歲的許椿酒眼中，蜇得他眼睛酸疼。

    祭奠完當(dāng)初的養(yǎng)父，鄭鉞帶他去了另一座墳?zāi)骨埃骸凹热粊砹?，給你姑姑也獻(xiàn)一束花吧?！?/br>
    黑白照片上的女人還很年輕，歲月雕琢了她的容顏，尚未來得及侵蝕。屬于她的時光定格在那張美麗的臉龐上，再也不會流逝，形成一段凝固的孤獨。

    她真的很美，眉目如畫，是蕓蕓眾生中受造物主垂青的筆觸。

    鄭煙。

    許椿酒極少從鄭鉞口中聽到有關(guān)她的只言片語，反倒是通過網(wǎng)絡(luò)獲知的更多。

    “二十多年前的影視圈美人”、“童年的古裝劇女神”、“教科書般的我見猶憐”……網(wǎng)友剪輯的視頻經(jīng)常起這一類的標(biāo)題。

    許椿酒看過其中一部分，沒有濾鏡、無需立所謂人設(shè)的年代，鄭煙的美經(jīng)得起攝影機(jī)的考驗，為人經(jīng)得起觀眾的推敲，由于學(xué)舞蹈出身，氣質(zhì)儀態(tài)絕佳。

    然而就是這樣一位找不出黑點的女演員，卻在事業(yè)冉冉上升的時期銷聲匿跡，一年多后，傳出了跳河自殺的新聞。

    關(guān)于她輕生的原因，當(dāng)時乃至現(xiàn)在的人們有過種種猜測，可沒人知道真相究竟是什么。事件剛發(fā)酵不久，就被一只無形的手壓了下去，飛快淡出輿論中心。

    許椿酒將雛菊放到鄭煙被雨水沖刷得微微反光的墓碑前，猶豫地說：“姑姑，我和叔叔來看你了?！?/br>
    鄭鉞壓低了傘沿，將左手搭上他的肩膀，一種奇異的安慰的姿勢。許椿酒能感覺出他的手有點抖，但沒說破。

    回去的路上，鄭鉞比來時沉默了不少，他們一直保持緘默，誰都沒有主動開口。

    樹林里沙沙搖曳的枝葉像月亮上的灰影，許椿酒心事重重，走下石階時盯著腳下濕漉漉的地面。

    一雙穿著皮鞋正拾級而上的腳映入眼簾，越來越近。

    擦肩而過之際，許椿酒無意間抬頭看了一眼，撞上一張猶如雕塑般白得令人心悸的臉，不由得鼻息一緊，一時沒握穩(wěn)傘柄，雨傘掉落在地，濺起泥點。

    恰巧起了風(fēng)，雨傘輕飄飄地被吹向山下。

    “先打這把?！蹦腥朔磻?yīng)比他迅速，將自己的傘往他手心里一塞，跑下去追上了他的傘，返身一步一步走回來。

    “給?！?/br>