合成紅土與人造草散發(fā)的塑料味被一場雨沖得很淡，站著的時候是聞不到的。林燦趴在地上，抬手擦了擦鼻血，勉力用球拍撐著站起來。

    球場另一邊充滿惡意的調(diào)笑：“還沒學會？看來我得接著教你啊?！?/br>
    不等林燦反應，一記來勢洶洶的上旋球越網(wǎng)飛來，被精準控制，重重打在林燦臉上。林燦撐不住往后退了幾步，牙齒被撞得松落，口腔里充滿鐵銹味，半張臉麻木得失去痛覺。

    “還站得??？嘖?？磥礞蛔由B(yǎng)的人就是頑強得很嘛?！?/br>
    林燦捏緊了球拍，沒說話。

    看他一言不發(fā)的模樣，男生覺得有點無趣，隨便踹了一腳地上的網(wǎng)球，亮綠色的軌跡滾到另一半球場。男生眼睛一亮，為想到的新伎倆雀躍：“行了，你給我把這里的球全部撿了。”說完，男生將昂貴的球拍隨手扔給伙伴，坐到了場外的休息區(qū)。

    “哎，你們別鬧他呀，讓他給我好好撿球?！蹦猩傩市实貏褡柰驁隼镒叩耐?。

    有人怪笑道：“我們這不是去幫忙嗎？人家一個人滿場撿球，多辛苦啊?！?/br>
    男生哈哈大笑，不再阻止。林燦不斷地彎腰起身，像沒有感情的機器人一樣重復勞動。身邊圍來了幾個比他身形高大一圈的男生，或是推他一把，或是踢他一腳。林燦只是忍耐著，自顧自地撿球。他像個木頭人一樣無動于衷，引得作弄他的人十分不快。其中最高大的一個男孩直接抬腿一腳踢向林燦肚子，林燦撲咚一下跪在地上，始作俑者發(fā)出夸張的怪叫：“喲，走路沒長眼睛？不看著點兒路呢。”

    林燦抬起頭，目光冷峻。踢人的男生被他看得有點毛骨悚然，可一看到他烏青的眼眶、高高腫起的臉頰，又無畏起來，扯著林燦的頭發(fā)把他拽了個踉蹌：“少他媽這么看我！婊子養(yǎng)的雜種！”

    林燦呲地一笑，扯著傷口，滑稽而狼狽：“你們真的沒種?！?/br>
    男生輕而易舉地被低級的刺激激怒，加重手上的力道，扯得林燦臉都要變形了：“你說什么？”

    “我說，你們狗仗人勢?！绷譅N忍著痛，露出更為挑釁的笑容，“懂不懂這個成語什么意思？哦，你這種整天只知道跟在別人屁股后面打轉(zhuǎn)的哈巴狗當然不知道。沒事，我給你解釋。我——說——你——是——狗——”

    一記左勾拳重重砸在林燦腫起的側(cè)臉，他被打得眼前一黑，直接昏在了地上。腳邊的球筐被林燦轟然倒下的身體撞歪，幾十個球滿場亂滾。男生按在林燦身上，作勢還要揮拳，卻被人拉住。

    “你搞什么？”原本在場外休息的男孩，這群同齡人的頭目，注意到了混亂的情況，頗為不悅地質(zhì)問打人的男生。

    打人的男生訕訕站起來：“陳哥，這小子皮癢呢，我教訓教訓他?！?/br>
    陳開言瞪了他一眼：“輪得到你來教訓？”

    男生忙道：“當然是您來——”

    短暫地失去了一會兒意識，林燦這時候才緩過勁來，慢慢地掀開眼皮，看到所有人都圍在自己身邊，中間站著陳開言，有一搭沒一搭地把網(wǎng)球彈在地上玩。

    “陳開言，”林燦發(fā)出聲音，“好玩嗎？”

    陳開言燦爛一笑：“怎么不好玩？可惜你沒機會來感受感受?！?/br>
    林燦點點頭，認命般地閉上眼睛：“隨你吧，反正你也不敢弄死我?！?/br>
    原本還晴空萬里的臉突然變得猙獰，陳開言蹲下來攥住林燦的衣領：“你真以為我不敢弄死你？”

    林燦用力扯出笑容：“陳開言，你就是個不學無術、仗勢欺人的富二代罷了，你以為他們真怕你？他們怕的是你爸你媽，所以才肯整天扮太監(jiān)跟你玩這種無聊的土皇帝游戲?！?/br>
    “你又算什么東西？！婊子小三生的野種私生子，不男不女的怪物——”

    陳開言氣得雙目猩紅，死死掐住林燦的脖子。林燦根本不打算抵抗，眼前的畫面越來越模糊，他只是滿不在乎地想：死了得了。

    可惜自己并未如愿，窒息的感覺突然消失，所有的景象都化作幻影。

    “他算什么東西？”

    陳開言匍匐在一個少年腳邊。

    傅司川不屑皺眉，尚帶青澀的英俊面容已經(jīng)十分沉郁，看得人不寒而栗。他掃了眼角落里的林燦，緩下表情，微微一笑：

    “玩沒玩過國王游戲？”

    “現(xiàn)在，我讓你做國王?！?/br>
    林燦從夢中驚醒，摸了下額頭，冷汗涔涔。

    所有的灰色記憶源于這具畸形的身體。

    在很小的時候，林若瑜就告訴林燦，他是一個不一樣的孩子，他有一個不可以告訴任何人的秘密。

    “就好像有人天生看不到東西，聽不見聲音，說不了話一樣，這個是小燦身上的殘疾?！绷秩翳さ脑捲诙叾诹饲О俦?，“只是小燦身上是多了一個器官。但是，一定，一定不能讓任何人知道小燦的秘密?！?/br>
    林若瑜年輕漂亮的臉泫然欲泣：“如果被別人知道這件事，mama和小燦的一輩子就完了?！?/br>
    后來，林燦才懂得林若瑜的一輩子指的是成為謝太太的一輩子。

    林若瑜一天又一天地熬著、盼著謝蘇堯的母親斷氣，而林燦是她籌碼中的重重一注，她不能讓任何人知道這個籌碼是個殘次品。

    單身母親的孩子往往早慧，林燦在很小的年齡就懂得了自己身體的不一樣——他不覺得稱得上殘疾，畢竟他又不是少了什么東西。

    可是身體上如此隱秘的秘密，是很難被窺探到的，加上林燦天生心眼大，成天樂樂呵呵地和同齡男生野在一起，似乎并沒有把林若瑜反復叮囑的秘密放在心上，惹得林若瑜時不時情緒失控：“如果被人發(fā)現(xiàn)了怎么辦？！他們會說你是個怪物，說我生了個怪物！你知不知道我為你付出了多少——你能不能體諒體諒mama？！”

    失態(tài)的母親讓林燦感到陌生和恐懼，他懵懂地問：“mama，我要一輩子不去和別人玩嗎？”

    林若瑜最終說不話來，只是抱著林燦泣不成聲。

    好在，林若瑜最終嫁進了謝家，她成為了夢寐以求的謝夫人。

    與此同時，林燦越發(fā)懂得，他的身體就是一個定時炸彈，不管他和母親眼前的生活有多幸福美好，只要炸彈爆炸，他們都會萬劫不復，灰飛煙滅。他開始小心地和新環(huán)境中的所有人保持距離，如履薄冰，直到遇見陳開言——

    林燦渾身脫力地陷進床里，傅司川可以幫他擺脫陳開言，可如果是謝蘇堯呢？

    對他們母子恨之入骨的謝蘇堯。

    他不敢想象那樣的情景。