我大概永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那個(gè)早晨。

    正是在那個(gè)早晨，時(shí)年十四歲的我，第一次與“死亡”產(chǎn)生了零距離的接觸。又或者說，可能是“失之交臂”。

    短短一夜之間，我那溫柔的母親，就成了一具冰冷沉默的尸體。我的父親成了殺人犯。而我成了孤兒。

    那也是我人生中第一次，如此清晰地感覺到——“荒謬”。

    我從未料想過，我的生活會(huì)如此脆弱不堪。脆弱到我開始懷疑，我所相信的一切，我所做的一切，到底真的有意義嗎。

    人們總說知識(shí)改變命運(yùn)，我也一直是這么以為的。只要努力學(xué)習(xí)，我就可以自由選擇心儀的院校，可以扭轉(zhuǎn)家族里重男輕女的觀念，可以獲得所有人或真實(shí)或虛偽的尊重，可以完全掌握自己的命運(yùn)而不會(huì)早早被家里嫁出去。

    曾經(jīng)，為了不辜負(fù)mama的期望，為了得到父親的重視，我的生活里只有讀書和做題。唯一的樂趣就是在學(xué)業(yè)上擊敗所有同年級的學(xué)生，以此來證明自己不比哥哥弱，以及滿足自己的自尊心。

    然而到頭來，我連阻止mama的死都做不到。曾經(jīng)最引以為傲的學(xué)業(yè)成績，也不過成了灼痛傷口的一把鹽。

    我沒有什么朋友，所以也沒什么人會(huì)來共情我的痛苦。

    倒不如說，“年段第一死了親媽”這種事情，對于很多人來說，反而是喜聞樂道的。換作是任何一個(gè)普通的學(xué)生，可能都會(huì)比那時(shí)的我更好過一些。

    剛出事的那段時(shí)間，我不止一次聽到過那些戲謔、幸災(zāi)樂禍的話語。他們之中，有記恨我已久的優(yōu)等生，也有壓根不認(rèn)識(shí)我，只是因?yàn)槭虏魂P(guān)己而口無遮攔的普通學(xué)生。母親進(jìn)了焚化爐，父親進(jìn)了監(jiān)獄——這樣的慘劇，于他們而言，只是用來踐踏我自尊的最佳素材。我，卻無意、也無力去譴責(zé)和阻止他們。

    畢竟，人又不是他們害死的。我母親的生或死，在不認(rèn)識(shí)她的人眼里，本來也不過是幾行冷冰冰的不痛不癢的字符罷了。

    再說了，阻止又有什么用呢。他們不說，我mama就能復(fù)活嗎。

    身邊唯一能和我共情的只有我哥哥。

    就算他也曾被我明里暗里地當(dāng)作競爭對手，就算我從他那里搶走了母親的愛，可我們畢竟來自同一個(gè)地方。我們共享同一個(gè)死去的母親，共享同一個(gè)殺人犯父親，共享一個(gè)支離破碎、毫無希望的家，我所經(jīng)歷的痛苦，他也必然要身受。

    那時(shí)的他十六歲半。他休學(xué)陪我住在那個(gè)空曠可怕的屋子里，他在我每個(gè)午夜夢回的時(shí)刻抱住我，他帶我去醫(yī)院看醫(yī)生，他監(jiān)督我吃藥，他給我做每一餐飯。

    我們是相同的。我們有著同樣的血脈，沐浴過同樣的母愛，在他懷里，我可以捕捉到母親的影子，可以短暫地體驗(yàn)到回歸母親溫暖zigong的安全感與滿足感。

    我們又是不同的。每當(dāng)從夢魘的余威里抽離出來，倚靠著的胸膛平坦而稍硬，提醒著我——他是一個(gè)異性。跟我不同，跟母親也不同。

    是他陪我度過了最灰暗的時(shí)光，也是他讓我愈發(fā)絕望。

    因?yàn)樗荒苁俏腋绺纭?/br>
    十六歲半的他，于那時(shí)的我而言，具有難以抵擋的性吸引力。

    不似剛發(fā)育的初中男生那樣瘦弱單薄，也不像成年男性那樣充滿令人不安的壓迫感，是介于少年和男人之間的體格。性格也是如此，既不太幼稚也不太沉悶，給人的安全感恰到好處。

    但他只能是我哥哥。

    當(dāng)時(shí)的我對他到底抱著怎樣的感情，我已經(jīng)不記得了。是情竇初開的錯(cuò)覺，是親人間的依戀和占有欲，或是青春期的荷爾蒙作祟，我說不清楚。我只記得，最后支配我內(nèi)心世界的，只是一片五臟俱焚的焦躁。

    我知道它會(huì)燒毀一切。它會(huì)毀掉我最后的自尊與廉恥心，毀掉哥哥僅出于手足之情的那份憐愛，毀掉這個(gè)家最后的體面。

    理智早就向我三令五申，不應(yīng)該，不可能，不可以。身體和情感卻裝聾作啞，掩耳盜鈴。我開始回避他的眼神，極力不與他接觸和交談，只因?yàn)楹ε卵哉Z和眼神會(huì)泄露出我那份下流無恥的感情。卻又在每個(gè)無法入睡的夜晚潛入他的房間，像是飲鴆止渴般，貪婪地注視他的睡顏。

    我終于陷入極端的自我厭棄。

    后來的我是抱著怎樣的心態(tài)，爬上了學(xué)校里的那座天臺(tái)，我也記不太清了。

    是因?yàn)樗寄感那袉?，是因?yàn)閻鄱坏脝?，是因?yàn)槿f念俱灰嗎，我說不清楚。我只記得，最后主宰我內(nèi)心世界的，是一片寒徹骨髓的冰冷。

    我發(fā)現(xiàn)我什么也控制不了。我控制不了mama被殺，控制不了愛上我哥，更控制不了他以后與其他女生墜入愛河，步入全新的、沒有我在內(nèi)的生活。我甚至不能控制自己什么時(shí)候死，除了自殺。若要追根溯源，從“出生”這件事起，我的人生就是失控的。

    你愿意出生嗎？你愿意來這個(gè)世界走一遭嗎？沒有人問過我的意愿，我是被生生拋進(jìn)這個(gè)世界的。

    所以活著是為了什么，是為了追求我希求的事物嗎？那如果我希求的事物是我無論如何都不能得到的，不希望的事情是無論如何都無法阻止的，我活著又有什么意義？我明明什么也掌控不了。

    最讓我恥辱的是，我開始慶幸mama死了。

    不然，遲早哪天，她也一定會(huì)被我給活活氣死吧。

    但如果mama沒有死的話，我還會(huì)愛上哥哥嗎？

    如果mama當(dāng)初沒有嫁給那個(gè)人，她是不是就不會(huì)死？

    如果mama沒有嫁給那個(gè)人，不就也不存在哥哥和我了嗎？

    這一切，是不是冥冥之中都已經(jīng)注定好了？

    如今站在這里，往下跳，是不是也是我逃脫不了的宿命？

    那時(shí)的我趴在天臺(tái)的女墻上，踮著腳尖，身子似無意識(shí)地往外探。僅需一步，我就可以結(jié)束掉自己的生命。

    真的到了與死亡僅一步之遙的時(shí)刻，我的腦內(nèi)卻思緒萬千。

    當(dāng)我從這里跳下去的時(shí)候，窗邊正發(fā)呆的同學(xué)們，會(huì)看到我墜落的模樣嗎？

    那一刻，我將會(huì)是什么姿態(tài)，什么表情？

    我跌落在地面上的時(shí)候，旁邊會(huì)有人嗎？

    我的脖子會(huì)折斷嗎，骨頭會(huì)刺破皮膚嗎，我的血和腦漿會(huì)濺滿四周的地面嗎，會(huì)有人因?yàn)榭吹轿业乃罓疃鴱拇怂恢X嗎。

    【當(dāng)我們擺脫了這一具朽腐的皮囊以后，在那死的睡眠里，究竟將要做些什么夢？那不能不使我們躊躇顧慮。】

    【人們甘心久困于患難之中，也就是為了這個(gè)緣故；誰愿意忍受人世的鞭撻和譏嘲、壓迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被輕蔑的愛情的慘痛和費(fèi)盡辛勤所換來的小人的鄙視，要是他只要用一柄小小的刀子，就可以清算他自己的一生？】

    向我提出下一個(gè)問題的卻不是哈姆雷特，而是——

    “你就是那個(gè)年級第一？江示舟？”

    我被這突如其來的聲音嚇了一大跳，下意識(shí)地往聲音的方向看去，才發(fā)現(xiàn)在天臺(tái)的另一側(cè)，有個(gè)男生靠坐在那里。

    當(dāng)時(shí)的我并不認(rèn)識(shí)那個(gè)男生，所以接不上他的搭訕。

    對于陌生學(xué)生知道我名字這件事，我倒習(xí)以為常，因?yàn)槲业恼掌托彰郧翱偸菕煸谀昙墭s譽(yù)榜最醒目的位置。不過那也只是以前。

    我當(dāng)時(shí)萬分感謝的是，他給我名字的前綴，至少還保留了我最后一絲尊嚴(yán)。我已經(jīng)不希望自己的名字再與“喪母”這個(gè)關(guān)鍵詞捆綁在一起了。

    他應(yīng)當(dāng)是坐在那里很久了。只是先前，我的眼里只有女墻外的那方空間，我的腦海里只有求死的念頭?，F(xiàn)在是上課時(shí)間，我解釋不清我出現(xiàn)在這里的原因，也不知道他會(huì)怎么想。

    然而他的下一句話，就證明出他已看穿了我的意圖。

    “我勸你最好別跳?！?/br>
    聽到這話，我的身體僵在原地。像是被撞破了作案現(xiàn)場一樣，我不知該留下還是離開。

    該反駁嗎，該掩飾嗎，還是該直接轉(zhuǎn)身走人？

    那時(shí)我的潛意識(shí)里，大概還是舍不得這個(gè)世界的。所以我停在原地，等著他給我一個(gè)活下去的理由。

    “這可是我放空的秘密基地啊。你要跳了，這里絕對會(huì)被學(xué)校封起來。那我就再也進(jìn)不來了?！?/br>
    這番話讓我瞠目結(jié)舌。

    自私自利、自我中心、冷血無情。我從未料到，有人會(huì)這么勸說別人不要輕生。

    我見他起身朝我走來，他的個(gè)子比一般的同齡男生要高出小半個(gè)頭。我忽然想起，我好像曾在放學(xué)經(jīng)過籃球場的路上，不經(jīng)意地瞥見過這個(gè)人幾次。

    他走到我旁邊，示意我一同坐下。我遲疑了一會(huì)兒，還是照做了。

    我跟他不熟，所以不想產(chǎn)生太多眼神交流。他也沒盯著我看，只是仰著頭望天空。

    “這個(gè)地方是我最喜歡的……風(fēng)很舒服，也沒人來打擾?！?/br>
    我順著他的目光抬頭望去。日光和煦，微風(fēng)如牧羊人般，牽著一眾乳白的云，在淺青色的天空游蕩。有三四只鳥在上方盤旋，偶爾落在欄桿休憩片刻。

    我以前從不浪費(fèi)時(shí)間觀察這種“無用”的事物。我的視線只落在課本和習(xí)題上，我只會(huì)在課文和作文例句里，感受所謂景物之美。

    “說難聽點(diǎn)，既然都不想活了，倒不如選個(gè)舒服體面點(diǎn)的死法。跳樓真是最爛的一種選擇，既禍害無辜還丟人現(xiàn)眼?！?/br>
    我仔細(xì)想了想，覺得他說得對。

    “那……你覺得什么死法比較好？”

    “跳海。”

    很好的答案，可惜約等于一句廢話。

    “……可是S城沒有海。”

    “那你就等能去海邊了再死?！?/br>
    我啞然失笑，終于扭過頭瞥他。

    我收回之前“自私自利、冷血無情”的評價(jià)，這明明是個(gè)循循善誘的刀子嘴豆腐心吧。

    就這樣，我姑且接受了他給我提供的活下去的理由。后來想想，這可能也是他給自己提供的理由。

    后來我每天都去天臺(tái)，他總是雷打不動(dòng)地待在那兒。我們偶爾閑聊，但大多數(shù)情況下是一句話不說，只自顧自地對著天空發(fā)呆。

    那段時(shí)間，我的成績持續(xù)走低，老師上課說的那些知識(shí)點(diǎn)，于我而言越來越陌生。我不會(huì)做的題目越來越多，我卻發(fā)現(xiàn)天空的顏色有那么繽紛，云的形狀有那么千奇百怪，鳥飛翔的姿勢是那么舒展自由。

    有一次他問我為什么想不開，是因?yàn)槟赣H的事嗎？

    我說不是，是因?yàn)槲蚁矚g上了不該喜歡的人。

    其實(shí)我也不知道，我是真的因?yàn)檫@個(gè)才想不開嗎。

    可能不完全是，但我已經(jīng)憋太久了，我亟需一個(gè)宣泄口。很多人都知道我死了母親，卻沒有人知道我喜歡上了親哥哥，包括他自己。

    聽到我的回答，他好像很詫異，很快又長舒了一口氣。

    “多大點(diǎn)事啊，沒準(zhǔn)再過兩三年，你都不記得那個(gè)人了?！彼@么告訴我。

    我恍然。

    我早該意識(shí)到?jīng)]有什么永恒的事情，所以我多半也不會(huì)永遠(yuǎn)喜歡我哥哥。

    我跟他生活了十四年，喜歡上他卻只是短短幾個(gè)月的事情。我為什么要為了這種事情，否定掉我前面活著的十幾年呢？明明時(shí)間就足以沖淡一切。

    痛苦就痛苦吧，反正也只是暫時(shí)的事。后來這種痛，甚至讓我覺得上癮。

    陸顯川抽煙。有時(shí)候，我進(jìn)天臺(tái)便看到他旁邊一地?zé)燁^，有時(shí)候他也直接當(dāng)著我面抽。

    他抽的煙一直是同一種，即軟裝的灰七星。

    我問他為什么要抽煙，他說因?yàn)槭娣?xí)慣了。

    可是抽煙有害身體，我說。

    我很樸素地認(rèn)為，既然選擇了活下去，難道不該盡可能活得健康一些嗎。

    他卻只是不以為然：“有害身體又怎么了，我又沒偷沒搶沒害人。能讓我開心就行，反正我也不想長命百歲，活夠了就去死?！?/br>
    后來哥哥跟我表白的時(shí)候，我又想起了陸顯川這句話。

    是啊，為什么要規(guī)定人應(yīng)該活成什么樣？人生有既定的模式嗎，怎么樣的人生才是最幸福的人生？一定要考上名牌大學(xué)，一定要年薪百萬，一定要兒孫滿堂，一定要德高望重，一定要活到一百歲？我能保證我當(dāng)下做的每件事都指向最終的“幸?！眴?，做到這些，我就能永遠(yuǎn)沒有煩惱嗎？我想多半是不能的。

    人不能預(yù)見未來，不能完全掌控人生，而這也許是件好事。如果mama當(dāng)初能夠預(yù)見未來，她就不會(huì)選擇那個(gè)男人吧。那就不會(huì)再有哥哥，也不再會(huì)有我。

    又或者，就算她能預(yù)見未來，她也還是會(huì)為了生下她深愛著的哥哥和我，而義無反顧地選擇這條路。

    既然不可能保證絕對的幸福，既然活著永遠(yuǎn)都會(huì)有煩惱，那我為什么不能選擇做我想做的事情？我和哥哥既不偷也不搶，也沒有傷害別人，為什么不能在一起呢。

    我不知道未來迎接我們的到底會(huì)是什么，但我選擇了愛他，所以也選擇直面我今后的命運(yùn)。

    曾經(jīng)對江啟年的愛幾乎要將我溺死，可如今，它已經(jīng)成為了我生存本能里最強(qiáng)烈的那一部分。