玉棠公園
我和穆慎修小時候經(jīng)常去那玩。 公園里有充氣的蹦床,做彩色沙畫的地方,還可以釣塑料魚,有時候也有真的小金魚。 我特別喜歡蹦床,一直蹦到超齡為止。 除了玩,我們還買棉花糖、關(guān)東煮、炸年糕、雞蛋灌餅。夏天買冰棍,白砂糖、荔枝味還有綠豆。冬天有烤紅薯,在一個鐵皮桶上,煨了一圈。 玉棠公園很冷清。 天冷,樟樹倒還綠著,像是凍綠的,梧桐光禿禿的,更別提廣玉蘭和海棠。 冷清有冷清的好處,起碼沒人來關(guān)照我和穆慎修??諝庀袢诨谋『杀?,涼意直竄顱骨。 “你媽怎么樣了?”穆慎修似是隨口提起。 “老樣子?!?/br> 我前天剛?cè)タ催^她。先去蘭惠國際(一家連鎖商場)買了一盒保濕套裝,以及巧克力、奶油泡芙等甜食若干,再打計程車到半山腰上的療養(yǎng)院。 那天穆家要上山祭祖,穆慎修絕不能缺席。而我正好得空去爬另一座山。我媽快四十了,還是很漂亮,瓷白,化了淡妝。 我提前給院里的工作人員打了電話,讓他們和我媽說,她的兒子明天下午就來看她。 她在會客廳的布藝沙發(fā)上坐著,眼神飄忽不定。我把東西安在茶幾上,說:“mama,我來看你了?!?/br> 她大夢方醒一般,打了個哆嗦,怔怔地看了我三秒,說:“是小深啊。就你一個人來么?” “嗯,我打出租來的?!?/br> 我坐在她身邊,把一個鏤空的銀手鐲套在她細白的手腕上,“好看么?” “真好看?!?/br> 她很高興,像小孩子一樣,把手鐲摘下又套回去,手指摸著那些凸起的雕飾。 “是穆慎修挑的?!币彩撬兜腻X。 “小修的眼光還是那么好?!蔽覌層謫?,“他今天怎么不和你一起來呀?” “他上山祭祖去了?!?/br> “哦,這樣啊?!彼磻行┞?,過一會才說,“他對你還好么?” “當然好了?!蔽乙恢睕]法糾正我媽的錯誤認知,她覺得我和穆慎修有過分親密的關(guān)系,她還很樂見其成。一是她喜歡穆慎修,對他和對我一樣好;二是她認為我是在完成她未盡的事業(yè)。 她愛我的生父,她恨穆家。 “小修是很好的孩子?!蔽覌屚蝗蛔ブ业氖终f,“不能讓他跑掉,千萬不能,知道么?!?/br> 她的手勁出奇得大,讓我有些疼。 我說:“我知道,mama?!?/br> “mama愛你?!蔽覌屨f著說著又哆嗦起來,“你長得那么像我,一定不能比我差?!?/br> “穆慎修不會離開我的?!蔽沂悄菢有攀牡┑┑卣f著拙劣的謊話。 穆慎修一定會離開我,我只是他的堂弟。 “我媽很喜歡你挑的手鐲,夸你眼光好?!?/br> 穆慎修笑了,“我也覺得那個款式很襯小姨,像仙女。” 穆慎修以前經(jīng)常跑出來上我家串門,那時我媽情況還不嚴重,看見穆慎修就和瞧見親兒子似的,給他燒他最喜歡吃的菜。穆慎修能吃兩大碗飯,讓人懷疑他在家里吃不飽。 他說他媽養(yǎng)生,廚娘天天燒些沒味道的東西,叫人一點胃口都沒有。 他管我媽叫小姨,仿佛我媽是明媒正娶的穆夫人。想到這里我很傷感。 我媽活了大半輩子,什么也沒有。千家萬戶在大年三十團圓,她一個人待在療養(yǎng)院里,等那個永遠也不會來看她的穆宗明。 她畫素描,畫水粉,畫油畫,全是她臆想出來的穆宗明,一個不再年輕,卻依舊高大、英俊并且愛她的穆宗明。 穆慎修摸了摸我的臉,說:“別太難過了。” 我怎么能夠不難過。