夕陽(yáng)西下，斜斜的打在雕花的窗欞上，給青色的石板拓上一片精美的紋路，蒲草做的毯子鋪滿了地板，各處都散落著鮮艷刺繡的墊子，好像有誰(shuí)會(huì)隨時(shí)倚在這里歇上一歇。在金色的陽(yáng)光下，整個(gè)房間散發(fā)著溫暖的氣息。

    房間內(nèi)挨挨擠擠地站滿了人，都低著頭不發(fā)一言，只聽聞粗重的喘息聲在不斷地回蕩。

    阿姑站在門外，盯著門框上用染色藤條編織而成的小方塊看了很久。他記得這還是他小時(shí)候第一次偷著去田間玩兒的時(shí)候一個(gè)小男孩兒送給他的。

    那天那個(gè)小男孩結(jié)結(jié)巴巴的說了很久，說了他的名字，它的寓意，他記得他們那天聊得很愉快。之后他又逃跑出去過幾次，但卻沒再見過那個(gè)黝黑的有著紅撲撲臉蛋的男孩。

    因?yàn)槟谴瓮蹬艹鋈ザ獾降亩敬?，阿姑忘了那時(shí)很多的事情，忘了那小玩意兒的寓意，忘了手把手教會(huì)的編織技巧，也忘了送他藤條禮物的人是誰(shuí)，但在很深的記憶中，那天的風(fēng)，那天的溫度，那孩子眼角眉梢笑起的角度，都在他的腦海中不斷的重映，那是他關(guān)于“外面的世界”的最初的印象。

    房間內(nèi)的喘息聲變得大了，好像有人在用力拉著一個(gè)呼哧呼哧的破風(fēng)箱。阿姑感覺到有人走到了自己身邊，他的胳膊被人狠狠攥住，好似落水的人抱緊遠(yuǎn)方飄來(lái)的唯一一根浮木。他被攥得疼了。

    他知道他是誰(shuí)，他聞到了熟悉的氣息，他不想回頭看，也不想進(jìn)入那個(gè)充滿了人的房間。

    “阿姑……”

    那個(gè)人用低沉的聲音懇求一般叫著他的名字。

    他不承認(rèn)。

    我是誰(shuí)？我有名字，我不叫阿姑，里面躺著的那個(gè)人才是阿姑，你別這么叫我，你去找阿姑去，我不是阿姑，沒人問過我，沒人經(jīng)過我的同意，我不是阿姑。

    他抗拒著這個(gè)名字。

    名字的轉(zhuǎn)換代表著生命的輪回，明明昨天的時(shí)候里面那個(gè)人還在床上歪著笑瞇瞇地給自己編著辮子，怎么今天就成了這副光景呢？

    他不承認(rèn)，他也不想看。都是假的，一定都是假的。是他們來(lái)騙自己的，就像當(dāng)年不允許自己去田間玩兒的時(shí)候一樣。都是假的。

    都是假的！

    阿姑咬著嘴唇，惡狠狠地瞪著攥著自己胳膊的那個(gè)人，那個(gè)人的眼睛紅紅的，額前冒著汗，巨大的悲傷籠罩著他，那悲傷有如實(shí)質(zhì)，似散不開的濃霧一般在他周圍游蕩，侵蝕著每一個(gè)看到他的人。阿姑想要跑，想要遠(yuǎn)遠(yuǎn)逃離，逃離不知所謂的他們，逃離這個(gè)地方。

    “阿姑！”那個(gè)人猛地拽了一把他的胳膊，泛白的指痕在他的手臂上蔓延，青筋突起。兩顆豆大的淚珠從那個(gè)人的眼眶里砸到地上，像是驚雷一般在他的耳邊炸開，他這才意識(shí)到，那粗重的喘息聲好像已聽不到了。

    阿姑一把推開那人，向著屋內(nèi)沖去。他雙目失神，失魂落魄。

    蒲草做的地毯上落滿了金光燦燦的各種花色，低著頭的人群像是潮水一般分開，石板上的花朵支離破碎。他撲到床前，顫抖著伸出手想去卻又害怕觸摸床上那人的干枯的手臂。

    他的頭發(fā)蓬亂，臉色漲紅，嘴唇卻是不正常的白，他屏息凝神，生怕聽不到那人逐漸微弱的呼吸：“阿姑……”

    有憋不住的哭腔溢了出來(lái)。

    床上那人吃力地睜開了眼，抬手似是想要摸一摸床邊孩子的頭發(fā)：“別哭，傻孩子……”

    “……現(xiàn)在都是當(dāng)了阿姑的人了，怎么還這么愛哭呢?！?/br>
    “我不要！”如涌泉一般，他的淚水向外漫溢著，整個(gè)人都因?yàn)檫^于激動(dòng)而顫抖，他想要掐著那人的胳膊想讓他清醒一點(diǎn)，但又不敢大力觸碰這好像下一秒就會(huì)碎裂的人，他仿佛沒有意識(shí)一般咬著嘴唇上面滲著血的口子，明明他才是阿姑啊，自己才不是什么勞什子的阿姑，只有他是啊，除了他誰(shuí)又能擔(dān)任這個(gè)位置呢，不要，不要再說這種話了，“不要再說了！”

    “我不要，我要你陪著我，你不能走，你要好好留在這里……”他哽咽到幾乎出不了聲。

    老阿姑拂去他鼻尖上掛著的一滴淚：“我沒走啊，我這不是一直在這里陪著你呢嘛，傻孩子。這是傳承，不論你想不想，你都是下一任的阿姑，我不會(huì)走的，我會(huì)一直陪著你的……”

    阿姑把頭埋在他的身上，終于大哭出聲。

    “不行不行我不同意我不同意！”他搖晃著腦袋反復(fù)念叨著這幾句話。四周的人靜默的矗立著，他們安靜極了，就連呼吸的聲音都聽不到，恍惚間好像偌大的天地間只剩了他們父子兩個(gè)人。

    老阿姑把手上的一串看不出是用什么石頭串成的手串褪下，塞進(jìn)他的手里，又握著他的手讓他收下。

    “……等我沒了，你就把達(dá)祿解散，想回家的你就放他們回家，不想回家的你就奉養(yǎng)他們，畢竟都是跟了我一輩子的人了……”老阿姑的聲音細(xì)若游絲，眼睛又閉了起來(lái)，好像睜開眼睛這一個(gè)動(dòng)作都讓他用盡了力氣。

    像是湖面中被扔進(jìn)了細(xì)小的石子，周圍的人開始sao動(dòng)起來(lái)。

    老阿姑置若罔聞，他現(xiàn)在已經(jīng)是進(jìn)的氣沒有出的氣多了，歇了好一會(huì)兒，他繼續(xù)道：“以后你就是阿姑啦，不能再像之前那樣任性啦，前些年進(jìn)來(lái)的達(dá)祿還沒長(zhǎng)成，都養(yǎng)在田間東邊的那個(gè)院子里，等到他們長(zhǎng)大了，你可不要忘記了阿姑的使命啊……”

    接著，他費(fèi)力地想要坐起身來(lái)，沖著阿姑身后不知名的某一點(diǎn)招了招手，下一秒就有一個(gè)人砸了過來(lái)，輕柔地?cái)堉募?，讓他靠在自己身上，那人握著他的手，吸鼻涕的聲音很大?/br>
    是剛才出去叫阿姑的那個(gè)人。

    “我不走，我肯定不走，我在這里陪著你……”

    “不，”老阿姑打斷他的話，一直帶著淡淡笑意的臉上現(xiàn)在一絲弧度都不見，“昌兒，你要走，你必須走，不要在這里，走了就不要再回來(lái)?！?/br>
    “不！我不走！”那人竟像個(gè)小孩子一樣嚎啕大哭起來(lái)，鼻涕眼淚一齊落下，哭得不能自已。

    “你必須走。”老阿姑喘著氣，眼睛盯著那人，目光清明，“這兒不再歡迎你，你給我走。”

    阿姑看著自己阿爹被哭得不成人樣的那人抱著，漸漸露出一個(gè)微笑，他的手溫柔地?fù)崦侨送t的眼睛，然后在自己淚水砸向地面的同一秒里滑向一旁。

    “啊——”

    那人撕心裂肺的吶喊出聲。

    撲棱棱——嘩啦啦——汪汪汪——嘎嘎嘎——

    受了驚的鳥兒從樹梢上飛起，魚兒在水花四濺的荷花池中跳躍，狗兒喊著叫著追著成群的綿羊亂跑，鴨子從河邊抖著毛搖著晃著回家。

    天地間的一切生靈好像在奏響一曲沒有調(diào)子的音樂，以致敬，以默哀。

    阿姑從床邊退了出來(lái)，把那里交給那喪失所愛痛徹心扉的傷心之人。他用袖子狠狠擦了一把眼睛，把涌到了鼻尖的酸澀咽了回去，他拍了拍自己的臉，想讓自己振作一點(diǎn)。

    周圍的人好像這時(shí)才有了靈魂，他們把阿姑圍起來(lái)。有的人紅著眼圈，有的人擦著眼淚，有的人抓著阿姑的胳膊迫不及待。

    阿姑沒等他們張口，就道：“你們也都聽見了，想要走的人，回去收拾好自己的東西，來(lái)我這領(lǐng)盤纏，就能回家了。不想走的……”

    他吸了吸鼻子：“不想走的，就好好住著吧……”

    他在一片欣喜的人群中看向遠(yuǎn)方，那早已忘卻了究竟是什么的藤條方塊在風(fēng)中輕輕搖曳，同每一個(gè)等待他回家后就開飯的傍晚一樣。

    最后，除了一個(gè)年紀(jì)大了癡傻了的達(dá)祿沒有走，剩下的達(dá)祿們幾乎是走光了。他不知道外面的光景如何，但前些年還有人往洞里送達(dá)祿進(jìn)來(lái)，想來(lái)外面的日子應(yīng)當(dāng)不會(huì)好過。糧米不便于攜帶，他給了每個(gè)人十兩銀子，是足夠一個(gè)四口之家飽飽足足的過上一年的了。

    最后一個(gè)走的是昌叔。

    他苦苦哀求阿姑讓他幫著把老阿姑下葬，阿姑沒應(yīng)。只能下一代阿姑處理老阿姑的身后事，這是規(guī)矩。老阿姑是要火化的，要一把火燒了個(gè)干干凈凈，然后再叫下一代阿姑灑在他們叫做田間的那一片曠野里。

    這期間是不能有旁人看著的，不然老阿姑就和凡塵脫不了干系，永遠(yuǎn)徘徊在這一世的回憶里，沒辦法開啟下一世的故事。

    昌叔磨了阿姑三天，從幫著下葬，到只要他的一縷頭發(fā)，阿姑一直也沒松口，被問得急了就是一句“叔你也不想他最后連輪回也入不了吧”，他就說不出別的話了。

    昌叔是最后走的，眼皮紅紅透透的，腫得像桃子一樣，一雙大眼睛被擠成了一條細(xì)縫，哪怕笑著都像是在哭。

    昌叔的目光撫摸著他住了三十年的木屋，聲音喑啞：“阿姑，有事兒你就來(lái)找我?！?/br>
    阿姑從鼻腔里發(fā)出聲音算是應(yīng)下。他接過阿姑幫他抱著的包袱，轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開。

    “哎昌叔，盤纏。”他叫他。

    昌叔回過身來(lái)，紅腫的眼睛亮晶晶的：“不用，我家有錢，我是自愿的?！?/br>
    阿姑愣了。

    “哈哈，沒想到吧，”他擠出來(lái)一個(gè)笑，“我家是鄉(xiāng)紳來(lái)著，我爺還是個(gè)舉人呢，我是自愿的?！?/br>
    擠出來(lái)的笑再也維持不住了，笑著笑著就有了哭音。

    他彎著腰，拍了兩下阿姑的肩膀，然后把包袱甩在了肩上，頭也不回地順著黑暗的小道向前走去，很快就和黑暗融為了一體，再也不見了。

    阿姑帶來(lái)的火把只能照亮面前的一小片地，孤零零的影子在山壁上搖曳。他攥著給昌叔準(zhǔn)備好的那十兩銀子，說不清心里是個(gè)什么滋味兒。

    只有自己一個(gè)人了啊。