“我……”我愣了下才反駁，“不是，我不是……”

    女居士還要說，一向和我不對付的老僧從隔壁房走出來，雙手合十把這女居士請出了寺院。

    冷靜下來，我猜是老板把我的身份說了出去。

    我跟加措說想離開這兒，他問我想去哪里。

    想了許久，我告訴他想和他回他來的地方。

    他的神色變得極復(fù)雜，猶豫著不肯答應(yīng)我，我追問，他就說再過段時間。

    后來我是‘小東洋’的事情傳得沸沸揚揚，只要一上街，就有成幫結(jié)伙的孩子朝我扔爛菜葉扔雞蛋，也有扔石頭的，砸得我頭破血流，看起來有些滑稽，搞得我只要一出門就膽戰(zhàn)心驚。

    這倒還好，新政府成立之后，家里鐵鍋什么的都被繳上去熔了，要求都去村口的食堂吃大鍋飯。后來干脆是有錢也沒用，買糧買rou都得靠一張食指長度的小票，我畢竟是日本人，沒有身份，表店的美國老板同我一樣，都是‘沒身份’的人，他生意慘淡，賣了門鋪回美國去了，我則是連吃飯都成了問題。

    寺廟里也不例外，也不再能生活做飯。倒是食堂上還專門給和尚們開了個屋子吃素食。

    我遮遮掩掩地跟著去蹭一口吃的，立刻有人認(rèn)出我，舉起拳頭悲憤地高聲呼喊：“打倒日本帝國主義！”

    去哪座城都是一樣的，都是要身份、要那張小票子才能吃飯。

    加措終于答應(yīng)帶我去他來的地方。

    一路往西，直到火車都不通。剩下的路全要靠腳。

    路上走了兩個多月，高原太折磨人，我差點死在跟加措回去的路上。

    天空仿佛離我很遠(yuǎn)，只是空氣卻愈發(fā)稀薄，怎樣喘氣都還是覺著悶。抬頭便是一座座看不到邊的高山，我莫名覺著惶恐。

    在我們的文化里，山是最崇高的生命，她遠(yuǎn)離世間一切丑惡，與太陽一道超然物外。

    這里日落時間很晚，我的腦子不再能估測準(zhǔn)時間，渾渾噩噩的，身體哪兒哪兒都不舒服，也說不上具體是哪兒疼。

    最近想戰(zhàn)時的事情少了，時間經(jīng)常被我用來發(fā)呆。

    又不知過多久，我們停在一間破舊的小診所里，加措揉捏著我手腕邊側(cè)凸起的圓骨，輕聲說：“我們到了。”

    我的手背上還扎著注射的針頭，手腕、手掌盡是深刻的傷疤，如此布滿瘡痍的一只手，摸了摸他衣袍邊緣上已經(jīng)舊得開線的刺繡，他便將我的手掖回被子里。

    藥液點點滴滴流進血液，我的身體越來越冷，我告訴他：“涼。”

    他去打了熱水，灌在大肚子玻璃瓶里，然后小心地把玻璃瓶壓在透明的輸液管上。

    輸進我身體的藥液不再冰涼，血管也不再一跳一跳地疼。

    加措不知在忙什么，并不總陪著我，當(dāng)著老藏醫(yī)的面兒，我也不好纏他留下。

    除了發(fā)呆就是吃喝睡，就這樣在診所里窩了一個禮拜，我的腸胃可算不再折騰，眼珠也沒有那種要脫眶的脹痛。

    能下床了，就腆著臉追問藏醫(yī)加措去了哪里。

    藏醫(yī)指著窗外的山，我看過去，半山腰上的木屋從我這個角度看只有巴掌大小。

    他告訴我，加措在拾掇那木屋。

    看著很近的木屋，走起來遠(yuǎn)得嚇人。

    我從診所出來前，藏醫(yī)還特意囑咐我，慢點走，千萬不要跑，這里和其他地方不一樣，跑起來容易炸了肺子，人就活不成了。

    藏醫(yī)皮膚褐紅，臉上布滿一條條年輪一樣的褶皺，說什么都像真事兒一樣。

    我聽藏醫(yī)的話，一路走到了木屋門口。

    半人高的雜草被捆成整整齊齊的一摞摞，木門敞著，屋子里牛頭形狀的氣派火爐正燒著黑乎乎的燃料，屋子里暖洋洋的。

    見我來，加措放下剛捆好的草：“秋末了，等下雪了再收拾就遲了。幸好土灶還是好的?！?/br>
    我們就這樣住進了這間木屋。

    高原上的草一點也不軟，經(jīng)常能看見圓滾滾的兔子頂著個小腦袋，三瓣嘴不停地嚼著草。

    不遠(yuǎn)處有盯著它的藏狐，藏狐長著一張大餅?zāi)?，不嬌媚不狡黠，傻乎乎的?/br>
    人少了，但動物特別多。

    黑色的小豬用鼻子刨地，黑頸鶴守在湖邊等著魚兒露頭。

    太陽落山時間晚，陽光不要錢，心情也總是明朗。

    我想要加措帶我下山看看，他推說我身體沒養(yǎng)好，會不適應(yīng)，再過一陣子。

    他白天不在，我并不擔(dān)心，只以為像之前一樣，他還是去找別的和尚辯法。

    天一黑，他就回來。

    漸漸的，我就有些討厭起太陽，恨不得早早把它攆回西山下邊。

    按照加措說的，過了一陣子——足足一個月，我說要下山，他這回只生硬地說不行。

    我惱火了，三天沒同他講話，直到他帶回來一只耳墜。

    是一只小蝴蝶。

    加措把這東西亮給我看的時候，蝴蝶幾乎要從他手指間飛起來，指甲蓋大小，藏銀做的，翅膀上鑲嵌著紅色的石頭，光一照，五顏六色的，漂亮得不得了。

    我要他替我戴上，他捏了捏我的耳垂，發(fā)現(xiàn)我根本沒有耳洞。

    火爐燒得旺，烘得皮膚干，心也躁。

    在他揉我耳垂時，屋子一下子陷進黑暗。

    這地方不通電，燈里的油昨晚就剩得不多，我忘記添上了。

    加措摸黑去抽屜里拿備用的蠟燭。

    叮叮當(dāng)當(dāng)一通亂想中，我忽然有了別的心思，于是悄悄的解開衣帶，脫了身上厚厚的衣袍。

    從加措身后逮住他時，他正貓著腰翻找蠟燭。

    他由著我鬧，火柴擦過火柴盒側(cè)面的擦火皮，紅磷味兒嗆得鼻子一酸，緊接著蠟燭噌的亮起來。

    燭身水紅，火光微微。

    我把下巴墊在他的肩膀上：“再點一根?！?/br>
    屋子燃著兩根紅色的蠟燭。

    他轉(zhuǎn)過來，像是才發(fā)現(xiàn)在他身上黏著的是我的裸體，問：“怎么不穿衣服？”

    我也問：“你說我怎么不穿衣服？”

    我朝他伸出手，攤開手掌，給他看我一直攥在掌心的蝴蝶，接著剛剛的話茬續(xù)下去：“我想戴這個?！?/br>
    他磨不過我，在燭火上燙銀針消毒。

    加措的手勁兒極大，捏得我的耳垂痛得都麻了，等到銀針穿過去時，一點痛楚也沒有——還是被他的手捏更痛。

    小蝴蝶被他小心翼翼地掛在我新穿的耳洞上。

    我偏過頭，剛好看見細(xì)細(xì)的血絲順著耳后爬下來到了自己的脖子上，殷紅殷紅。發(fā)現(xiàn)加措也在看，我輕笑著告訴他：“蝴蝶流血了。”

    他喘著粗氣撞過來，嘴唇貼合，不急著親我，就那么沉甸甸地壓著，輕聲念：“阿綿?！?/br>
    他念的我恨不得融成一灘水。

    和他接吻，嘴唇都被吮得腫脹，抓了下他的手臂，他就沿著我的下巴往下親我的脖子。

    那里最怕癢，我想躲，肩膀被他兩只手扣住。

    地上鋪了絲織卡墊，他將我放平，兩只手往下握住我的膝蓋撇到兩側(cè)，然后低下頭去舔那個瑟瑟的入口。

    極度的羞恥讓我的身體爬滿了雞皮疙瘩，我咬著自己的手背，直到他連舌頭都鉆進來，才假模假樣地輕輕搡他的肩：“我不要?！?/br>
    他將那處舔得濕透，伸了手指進來，這些日子，加措的手指皸裂得厲害。

    甬道里的rou被粗糙的指腹剮得疼，我便動真格地抓住他的手腕扔出去，叫他換上熱乎乎的性器官捅進來。

    他身上的藏袍還沒脫下來，而我一直是光溜溜的。

    交纏的影子在墻上搖來搖去。

    我的腿纏在他的腰上，承受他一下下細(xì)密的挺進。

    加措射過后并沒有馬上拔出去，他直接把我抱進懷里，抓了被子蓋住我汗?jié)竦募绨颉?/br>
    身上絲絲滑滑，才覺察出被他隨手抓來的根本不是被子，而是我一直貼身放的母親那件白色打褂。

    大概加措也錯把它當(dāng)成一張小被子。

    我沒有告訴他白打褂在我們那邊是女人披的婚服。

    我?guī)缀跽麄€被裹起來，臉貼著他的鎖骨，有點鉻，往下蹭了蹭換了更平坦的胸膛。

    聽了一會兒加措的心跳聲，窗框突然被風(fēng)吹得‘遑遑’響起來，我抬頭，看見了入冬以來的第一場雪。

    雪花黏在玻璃上，許久才化成水滑落。

    家鄉(xiāng)的雪并不是如此野蠻粗壯的形狀，我看得癡傻，加措圈著我的腰，再次小幅度抽送起來。

    我的身體連同我的心都被加措那根東西碾得極乏，幾乎要抱不住他的肩，都被他捅射了他還是不肯放過我，便不輕不重地在他臉頰打了一巴掌：“你好了沒有……”

    “快好了。”

    他嘴上說得多好聽，下邊干得就有多兇。外頭越是冷，屋里的土灶就越熱。

    我哭出聲，他親吻我的眼角，但仍沒從我身上下去。

    外面的雪停了，加措才消停下來。我們躺在卡墊上，半天喘不勻氣。

    歇了好一會兒，他再次分開我的腿，認(rèn)真地摩挲被他進入過的roudong。

    我以為他還想再來，反抗太耗力氣，還不如順從的躺著。只是等了許久沒見他有動作，才明白過來他只是看看有沒有弄傷我。

    我睡不著覺，裹著我的‘小被子’看著窗外一點點亮天。

    加措也不睡，他一向都是等我睡了才睡。

    我坐著，他從我身后抱著我，連同抱著我身上的被子。

    知道我怕癢，他偏偏有一下沒一下地親我的肩和脖子相接的那一小片，但我沒躲——天大亮，我看清了包圍我們的雪山，雪還在飄，天確實晴的，兩道彩虹交疊架在兩座山峰附近，天和云則是一塊一塊地掉下來，湛藍(lán)湛藍(lán)，或是雪白雪白。

    不遠(yuǎn)處的湖面結(jié)上了冰。牧羊人帶著羊群經(jīng)過，小羊羔一只接一只地滑到，牧羊人就左擁右抱的抱起他的羊羔，帶領(lǐng)著羊群繼續(xù)往前走。

    其中有一只一瘸一拐的在隊伍最后，似乎是腿受了傷，牧羊人可能沒注意它，它就落了單，斜臥在冰面上，看樣子再也不準(zhǔn)備爬起來似的。

    加措把我的小被子掖得嚴(yán)實，然后出門去給我抓那只羊。

    門一開一關(guān)，鉆進屋好大一股寒氣，好在很快就被火灶消滅了。

    小羊漂亮極了，眼睛特別大，眼窩長了一圈褐色的毛，撲閃撲閃的。兩只耳朵上還掛著通紅的穗穗，厚實的小卷毛白白凈凈，布偶過它后腿上的確實有傷，看著像被什么野獸咬的，血rou模糊的一大片。

    加措敷了青稞給羊的腿消毒。養(yǎng)了一個多禮拜，羊的傷口結(jié)痂了，走起路仍是慢慢的，還動不動就兩條后腿一撇摔下。

    羊的主人來找過它，加措花錢買下了這只羊，給它取名字叫阿旺。

    他每天早早出門，白天對我來說就異常難熬。

    我還是想下山去看看，不光是悶的問題，總不能一直讓他養(yǎng)著。

    等到他晚上回來，我就跟他商量想去找一份工作。

    誰知道他突然就很不耐煩，說要把我鎖在家里。

    我不明白哪里惹到他，來了脾氣直接朝他喊：“鎖啊，我又不是沒被鎖過！”

    話一出口，就后悔了。

    被人鎖起來輪jian，于我還是加措，都是不愿意提起來的事情。

    “對不起……”

    我道歉，他快步走來抱著我，摸我耳垂上晃蕩的小蝴蝶：“是我對不起。我不是那個意思，阿綿，過些日子，我?guī)闳ゼ?。?/br>
    我舍不得他為難，不再追問他不讓我出門的原因。

    再后來的一個深夜，有個小姑娘也頂風(fēng)冒雪闖進了我家里。

    小姑娘手里緊緊握著一條外形華麗的趕馬鞭，見了我就磕頭。嘴里飛快地說著我聽不懂的藏語。

    小姑娘磕得額頭通紅，加措無動于衷地要拽她的胳膊拉她站起來往門外攆。我不明白他性子這么溫和善良，為什么要把一個十一二歲的小女孩攆進冰天雪地。

    和加措吵了起來，那小女孩聽我講漢語，立即口齒不清地用漢語喊：“留下我！留下我吧！”

    我覺著怪異，以為她的意思是在我們家里躲雪，打算明早送她回家，有了這個心思，我問她：“你叫什么名字？家在哪兒？怎么跑山上來了？”

    她搖搖頭：“沒有名字，我是小驢，我是白瑪次仁小姐養(yǎng)的小驢?！?/br>
    頓了頓，她接著說，“他們在抓偷跑的小驢和小馬，凡是沒有錄在冊子里的，都是小驢和小馬。”

    這小丫頭的眼神像小羊，她用這副神情說著這樣的話，我頓覺汗毛都立起來了，求助地看向加措。

    加措嘆了口氣：“貴族家里的奴隸。落單的生人，可能都會被當(dāng)成奴隸捉走?！?/br>
    我滿心驚愕，只認(rèn)為自己是聽錯了。過了好一會兒，在家里的唯一一張凳子上坐下，緩過神，看著加措：“你帶我下山看看?！?/br>
    “阿綿……”

    “帶我看看?！蔽掖驍嗨?。

    加措擰不過我，買了一套花里胡哨的貴族衣服給我穿上，一邊在我的追問下，告訴我當(dāng)?shù)剡€在施行的奴隸制，什么子孫債、人頭債，孩子出生、老人亡故，都要給貴族交一大筆錢。

    “得把鞭子還給那家貴族?！?/br>
    山下有幾塊農(nóng)田，在農(nóng)田里勞作的都是奴隸。

    不少腳腕上都佩戴了枷鎖。

    白瑪家建的像城堡。大門口里著一根木橛子，上面拴了一條白色的布，布則是綁在一個成年男子的脖子上，舌頭鼓出來一大團，已經(jīng)斷氣了，身上鞭痕遍布，可能是活活被打死的。

    門開了，開門的是個少女。

    加措低聲下氣地說明來意。雙手奉還了那條趕馬鞭。

    那少女對加措還算尊敬，雙手合十念‘佛恩浩蕩’。

    僧侶在這里受人敬重，加措?yún)拹哼@地方的制度，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

    又因為到處都容不下我，回到了他深惡痛疾的地方。

    那小丫頭就這樣留在我們家里了。

    她有了名字，叫桑珠，在漢語里是心想事成的意思。

    桑珠偶爾會陪著我下山走走，家里不缺糧食不缺rou，我看著路上那些個衣衫襤褸的和尚，突然反應(yīng)過來——加措做什么來的這么多錢？

    我叫桑珠去打聽，我則是站在不遠(yuǎn)處看，發(fā)現(xiàn)人家聽見加措的名字都會露出嫌惡的表情。

    我的心沉下去，感覺自己不該再問，但桑珠跑回來，說打聽出來了他在哪兒。

    那地方是個背山面水的山坡，平闊開朗。

    天上有成群的禿鷲盤旋，風(fēng)一吹，一股熟悉的味道撲面而來，桑珠這孩子像突然犯了羊癲瘋，說什么都要拽我回家。

    那味道腐爛、腥臭。

    是我在戰(zhàn)時最熟悉的味道。尸體與血腥。

    天葬師在這里算不上體面的職業(yè)。端一把斧子將死人剁成小塊，喂給天上的禿鷲。

    這種活兒，肯做的人少，自然賺錢很多。

    我明白了路上的人為什么聽桑珠提起加措就露出了嫌惡表情，也明白加措回來時為什么身上總是帶著濕氣——他一定是在洗過澡才回家的。

    我沒再往前走，跟著桑珠回了家。

    桑珠從隔壁小屋牽出‘咩咩’叫的阿旺陪我玩：“阿爸。”

    那晚風(fēng)雪異常兇悍，加措到家時，睫毛都結(jié)上了一條條冰凌。我摟著他的脖子，朝他睫毛哈氣，冰凌化成了水，一寸寸順著他的臉頰流淌下來。

    他問：“桑珠睡了嗎？”

    我點點頭。

    仔細(xì)嗅了嗅他的衣服，曾經(jīng)那股沉香味道在他身上確實已經(jīng)失去很久了。

    “你都去哪里洗？”

    我問他時，他還在興頭上，那件器官狠狠壓著rou道的腺體，聽見我問，他快速抽送幾下，拔出來淋了jingye在我的大腿。喘著粗氣吞吐地說是在湖邊，砸開一塊冰，取里頭沒被凍上的水。

    我聽得鼻子一酸，警告他：“明天回家洗，我晚上燒好水等你。你要是不聽話，”拎著他剛軟下去還黏糊的器官掂了掂，“剁了這玩意兒?！?/br>
    他想了想，說：“臭，桑珠會害怕……”

    我輕輕攥了一下他的命根兒：“她才不怕。”

    我在木屋旁邊種了許多格?；?，過了許多日子，‘小朋友們’開出五顏六色的花，我無意間抬頭，剛好看見個熟面孔——當(dāng)初那個下令不殺戰(zhàn)俘的補丁軍官。

    他帶領(lǐng)著部隊路過，依然是滿身的補丁。

    他認(rèn)出我了，我朝他點點頭，他移開視線，沒有和我說話，繼續(xù)往前走。

    不久之后，西藏和平解放，這里再也沒有什么農(nóng)奴主和農(nóng)奴。

    加措不用再去把死人剁成一塊一塊，他終于可以在家里安心翻譯他的佛經(jīng)，出版社的人會定期來找他拿稿子。

    我在山腳下開了一間小鋪子，不光修表，也能修一修收音機什么的。

    這樣過了十多年，我們搬進了城里，買的是一幢帶院子的平房。

    阿旺變成了一只老羊，每隔兩年，加措便給它修一次羊毛，剪下來的毛絮成了兩床羊毛被子，一床留給我，一床封在大紅被套里，等桑珠結(jié)婚用。

    桑珠找的男人是個派出所的民警。幫人找貓找狗，也經(jīng)?？钢鴺屵M山里去抓偷獵藏羚羊的。

    他們結(jié)婚那天，我把戴了很久的、加措送我的那串佛珠給了那小伙子。

    加措對那小伙子滿意。其實我并不滿意，總覺著他工作太忙，又危險——所以才送了那串佛珠給他保平安。

    我的脾氣古怪又暴躁，到老了反而被加措慣得變本加厲。

    奶茶燙嘴了、rou炒得硬了、加措洗完澡沒把浴室的水擦干凈，我差點摔倒、隔壁的小孩子拉琴鬧人了、樓上衛(wèi)生間漏水了……

    都是這樣的瑣事。

    我跟別人都能好好講話，到了加措這里不講道理，扯著粗嗓門抱怨。他從不和我喊，我一吵他就念經(jīng)。

    他一念經(jīng)我就又生氣又想笑。

    每一次笑出來之后就不好再板臉生氣了。

    年輕時，我找茬，他總會壓著我攤在地上，做起那件事我就只剩下叫喚的份兒，等著被他伺候舒坦了，之前不痛快的事兒早被拋到九霄外了。

    現(xiàn)在并沒有那么重的欲望，zuoai次數(shù)不多，單單看著他眼尾像花一樣綻放的皺紋，就覺著滿足。

    桑珠生了一對龍鳳胎。她經(jīng)營了一家書店，和她男人個頂個的忙，孩子隔三差五地送到我們這里來。

    加措喜歡小孩，這兩個孩子長到六歲，他開始教他倆畫畫。

    我從不知道加措還會畫畫。路過看了看，他便從桌上抬起頭，看著我得意地吹噓：“小時候，我每次都被活佛挑出來畫壇城?！?/br>
    “阿公！”

    “阿公！”

    倆小孩子像二重唱一樣把他的注意力吸引走，我穿上外套去我的鋪子，門口的阿旺一直目送我。

    我在鋪子里接到了桑珠的電話，她的語氣很急：“阿爸，巴拉昏過去了！我們現(xiàn)在送他去醫(yī)院！”

    桑珠一向喊加措叫巴拉，我一聽，急忙關(guān)了鋪子去縣醫(yī)院。

    病房門口，兩個小孩不哭不鬧，小孩兒紅撲撲的，眼睛瞪大大的，被桑珠一手一個牽著。

    穿白大褂的禿頂醫(yī)生姍姍來遲，他拿著一張X光片，指著片子上的一個小黑點，說加措腦袋里有沒取出來的彈片，距離腦干的位置很近，已經(jīng)壓迫到神經(jīng)，人可能醒不過來了。

    我的腦子嗡一聲，桑珠急忙扶住我。

    我想起了那間尼庵里最后的場景——是中隊長對加措腦袋開的那一槍。

    我恨透了當(dāng)年那場‘圣戰(zhàn)’，現(xiàn)在連加措也要被它奪走。

    “阿爸……”

    “我沒事?！?/br>
    我甩開桑珠的手，進了病房。

    加措在病床上躺著，面色紅潤，看起來并不像醫(yī)生說的那樣就要死了。我用戴著佛珠的那只手握他的手：“你不要死?！?/br>
    不知過了多久，那只手緊緊地反握住我。

    加措睜開眼，腦袋蹭枕頭發(fā)出微微的響動，他看我：“那你以后不要氣我。不老死讓你氣死了。”

    我頓覺十分丟人，騰地從椅子上站起來：“我要去錘死那庸醫(yī)！”

    他捂著腦殼兒指了指我的臉：“你先去照照鏡子?！?/br>
    我不明白他什么意思，桑珠把她珍珠手包里的小鏡子遞到我面前，在鏡子里，我看到自己一雙眼睛哭成了紅腫怪異的核桃。

    我還是不放心，能做的檢查都領(lǐng)著加措做了一個遍，得出的結(jié)論就是他是個健壯如牛的老頭兒。

    我心滿意足地領(lǐng)著我健壯如牛的老頭出了院，到了家里，發(fā)現(xiàn)阿旺側(cè)著身躺著，閉著眼睛，但還有呼吸。

    “阿綿，它老了?！奔哟胝f。

    那天下午我什么都沒干。

    就摸著阿旺的肚子，陪它一點點變涼變僵。

    夜里冷了，加措不把我拽進屋，拿了一床被子裹上我，摟著我的肩陪我坐在院子里。

    我揉了揉阿旺，對加措說：“我的羊死了。”

    加措摸我的頭發(fā)：“我再給你買一只吧?！?/br>
    我搖搖頭，不想養(yǎng)了。

    那一對鬧人的小崽子到年紀(jì)讀小學(xué)，只有周末過來，平時家里莫名顯得冷清。

    加措老花眼了，不再對著蠅頭小字翻譯，更多時間捏著一根鉛筆隨便亂畫。

    畫雪山，畫院子里的格?；?，畫一瘸一拐的小羊。

    我坐在他面前要他給我畫一張。

    他畫了快一個小時，比平時的速度慢太多，我的老腰老腿都坐不住了。

    “好了沒有？”

    “好了?！彼f。

    我去看，發(fā)現(xiàn)那張白紙上畫了個年紀(jì)輕輕的漂亮男人，端著一把長長的槍，眼睛驚惶地從畫紙上望著我，那雙眼睛仿佛是活的一般。

    我愣了好久，反應(yīng)過來這是在尼庵里，第一次看見加措的我。

    年輕的記憶大多模糊了，也沒留下過照片。

    我問：“我以前有這么好看？”

    加措點點頭，語氣很是肯定：“有。”

    到了周五，我和加措都高興得坐立不安。

    我明白他為什么高興，他也明白我為什么高興。

    我們兩個早早站在院門口，傍晚五點，桑珠終于領(lǐng)著兩個小崽進屋。

    “阿公阿公！”小崽背著花花綠綠的小書包，一個撲到加措懷里，另一個……也撲到加措懷里。

    我氣壞了！

    春夏秋冬的換，日子又慢又快的過去，轉(zhuǎn)眼兩個小崽子都長成了大人。一個去了歐洲留學(xué)，一個去了海南島做科研，研究糧食。

    常常來看我們的又只剩下桑珠和她男人。

    我歲數(shù)太大總是犯懶，鋪子三天兩頭鎖上不開門，后來索性我就關(guān)了鋪子。

    在家閑得久了，又開始找加措的茬。

    電視機里播著抗日的電視劇，演員在里頭大喊“小鬼子太囂張了”，加措指著我大喊“小鬼子太囂張了”。

    加措的身體不如我硬朗，平時出門都是我扶著他。

    有一天早上，他牽著我的手起床，看了看窗外剛剛露頭的太陽，然后回身摸了摸我滿腦袋的白發(fā)：“小鬼子，你怎么還不死？”

    “你抽什么瘋？”他嘴巴從未這樣毒過，但語氣還是溫和的，我氣不起來，打了個哈欠嘀咕，“你怎么不死？”

    加措認(rèn)認(rèn)真真地?fù)u搖頭：“我先死了，你又要難過?！?/br>
    我翻了個身，眼淚就流下了。

    他為了不死，每天吃一大把保健藥。

    吃得急了噎著了，喉嚨疼了好幾天。我告訴他那些東西沒什么用，他不聽，按時按點的吃他的保健藥。

    桑珠來看我們倆，發(fā)現(xiàn)桌子上擺滿的瓶瓶罐罐，偷偷笑話加措惜命。

    他并不是多么怕死，只是怕比我先死。

    但他還是比我先死了。

    我并沒有多難過，八十多歲的人了，沒什么好難過。

    加措走的那天，他還是老樣子坐在他的畫室里畫畫。一切都和平常沒有兩樣。

    門沒關(guān)，我在客廳看一部上百集的韓劇正看得津津有味。只是字幕跳得太快，我還來不及領(lǐng)會這一段的意思，劇情就跳到下一段了。

    我知道是我歲數(shù)太大，腦子反應(yīng)變慢了。

    從沙發(fā)的角度能看見加措的手，鉛筆掉在地上，他那畫架子也‘叮叮咣咣’的摔倒了。

    我心里有了預(yù)感，走到畫室門口時就反應(yīng)了過來。

    畫紙落在地上，他只來得及畫了一個指甲蓋大小的蝴蝶耳墜。

    我攥住他的手指晃了晃：“我愛你?！?/br>
    替他撿起來那根用得只剩下一半的深綠色鉛筆，把畫架子扶起來重新立好，又抱著加措待了好一會兒，我才給桑珠打電話。

    女婿先到的。

    他帶來的幾個男人身上還穿著綠色警服，用白布將我的加措包裹好，裝進了袋子。

    過了沒幾分鐘，桑珠也來了。

    她和女婿說了沒兩句就激烈地爭吵起來。我聽不懂藏語，不知道他們吵什么。

    女婿挨了兩巴掌，頂著紅指印轉(zhuǎn)身面向我，用漢語說：“巴拉生前囑咐過我，這是他的遺愿！罪人才土葬！”

    桑珠湊上來又要抽他，我抓住桑珠，她眼眶紅紅的，不說話了。

    我裝作沒有聽見女婿的話。我不能接受天葬，不能接受我的加措被禿鷲吃掉。

    桑珠買來一副三寸厚的檀木棺材。七根釘子一根根釘下去，天色昏暗，我以為是要下雨了，忽然聽到撕心裂肺地叫聲。

    那叫聲極其怪異，仰起頭，發(fā)現(xiàn)一群禿鷲在天上盤旋。

    我終于妥協(xié)了。

    側(cè)過頭看女婿和女兒：“別釘了。”

    桑珠看我：“阿爸。”

    我說：“按他意思吧。”

    天葬臺上似乎總有禿鷲盤旋。

    碧綠的草原一望無際，和尚和喇嘛坐在一旁轉(zhuǎn)動經(jīng)筒。

    包裹著加措的白布終于剝開。桑珠一直緊挨著我，她抬起手，要蓋住我的眼睛，我拍拍她的手背示意我沒關(guān)系。

    我從未這么近的看見過禿鷲。

    而且是這么多。

    數(shù)不清多少只，他們有大有小的。

    叫禿鷲，卻并不是禿的。小腦瓜上有一層綿軟的絨毛，在太陽照耀下亮晶晶的。

    喙帶個往下撇的尖兒，像個小鉤子的形狀。

    我目不轉(zhuǎn)睛地看著，倒并不覺著多嚇人。

    據(jù)說這個習(xí)俗的由來是佛祖割rou喂鷹。

    禿鷲帶走了我的加措。

    最大的那只張開翅膀，寬大的翅膀展開來接近一米，羽毛撫摸過我的臉頰，加措的血就這樣蹭在了我的臉上。

    晌午的太陽變成了夕陽，我才回過神。

    女兒女婿一直陪著我。

    “阿爸?！?/br>
    “我沒事，”我攥著桑珠的手，“我們回去吧。”

    家里的味道溫暖親昵。

    臨睡前，我躺在大床上，摘了耳朵上的蝴蝶耳墜握在胸口，酣然入夢。

    五顏六色的夢在黑暗中如水墨畫一般暈染開來。

    ‘吱呀’一聲，寺廟的門開了。

    夢里的加措還是年輕的模樣，穿著火紅的僧袍，伸手遞給我一枚鑲寶石的蝴蝶耳墜。

    他笑意盈盈地看著我，念：“阿綿，你來了?！?/br>