俞譚是一位帝國(guó)上將，平民出生的他拼了命的往上擠，可他成為上將后卻感覺(jué)沒(méi)有了目標(biāo)，于是一直戍守著邊界，每一次都以命搏，也許是運(yùn)氣好，他從來(lái)沒(méi)有受過(guò)重傷，他的戰(zhàn)績(jī)?cè)絹?lái)越多，直到，終于在一次任務(wù)中負(fù)傷，無(wú)法再上戰(zhàn)場(chǎng)。

    他在搭乘飛船返回帝國(guó)時(shí)被襲擊與帝國(guó)失聯(lián)，被迫落在了一個(gè)不知名的星球上。

    他以為自己的生命就要這樣在一個(gè)陌生的地方消失時(shí)，他被救了。

    一個(gè)破破爛爛的機(jī)器人包扎治療著他的傷口，發(fā)聲系統(tǒng)似乎是損壞了，只能發(fā)出“滋滋”的聲音。

    俞譚任由它包扎，沉默著，又看著機(jī)器人臟兮兮的臉，明白它是被拋棄的多功能機(jī)器人，即使不知道它是如何在沒(méi)有電源的情況下依然能夠運(yùn)作，俞譚想要這個(gè)機(jī)器人。

    機(jī)器人帶著他去了它的基地，這里勉強(qiáng)剩余一些電源，也有一些被機(jī)器人救下的動(dòng)物。

    俞譚就著這里的工具給機(jī)器人修理，又帶它洗澡，取名為俞九。

    他盡量的復(fù)原了俞九的身體，而在少年的容顏一點(diǎn)一點(diǎn)被修復(fù)時(shí)，俞譚也不得不感嘆它的顏值高到可怕，也不知道是誰(shuí)將他拋棄。

    他修改了它的數(shù)據(jù)，從此，俞九就完全是他的機(jī)器人了。

    俞九非常像人類(lèi)，俞譚也非常喜歡它。

    他們一起在這個(gè)地方待了很久，俞譚的傷也慢慢的痊愈。

    一切都變好了。

    俞譚把俞九徹底當(dāng)成了人，因?yàn)樗鼘?shí)在是與人毫無(wú)差別。

    俞譚躺在椅子上閑適的假寐，少年卻調(diào)皮的把玩著他的手，他擺弄來(lái)擺弄去，似是有些無(wú)聊，他將俞譚的兩只手搭在他的肩膀上，鉆進(jìn)他的懷里也學(xué)著俞譚閉上眼。

    俞譚閉著眼拍了拍少年的背，睡著了。

    他們平平淡淡的，一直到，俞譚的敵人找到了他。

    火光四起，沖天的大火闖進(jìn)俞九的眼里，俞譚大吼著，命令著他讓他離開(kāi)，他卻只看見(jiàn)了眼前的火與噴濺出的血液，炮彈激光打爛了他的身體，但但他轉(zhuǎn)身，俞譚被激光穿堂而過(guò)。

    俞九流了眼淚，敵人將俞譚的身體打的破爛不堪，確認(rèn)了俞譚無(wú)法生還后才離開(kāi)。

    俞九走過(guò)去，抱住了他，一個(gè)摧毀性的爆炸轟然而起，兩人都被火光埋沒(méi)吞噬。

    “滋滋”

    破破爛爛的機(jī)器人包扎著男人的傷口，它知道以后男人會(huì)修復(fù)它，會(huì)為它取名，會(huì)與它待在一起，最后會(huì)死。

    于是它發(fā)出“滋滋”的哭聲，不該有情緒的機(jī)器人絕望著，它在哭。

    ——

    機(jī)器人越來(lái)越像人，直到有一次它變成了人，它還是遇上了俞譚。

    有一次，它明白了什么叫占有，然后它明白了很多。

    最后明白的是

    無(wú)論如何，俞譚都會(huì)死，死在它身邊或是死在它所不知道的角落。

    由愛(ài)生恨由愛(ài)生恨由愛(ài)生恨

    它沒(méi)有恨他，它恨他。

    它愛(ài)他。

    人類(lèi)的占有很奇怪，他們會(huì)將生殖器插入對(duì)方的xue口，讓對(duì)方呻吟哀求掙扎，他們?cè)趯?duì)方的身體里留下標(biāo)記，深入對(duì)方的身體，讓對(duì)方為自己誕下子嗣，于是他們就可以捆住對(duì)方，讓對(duì)方永遠(yuǎn)無(wú)法離開(kāi)。

    它也這么做，讓他在它身下呻吟崩潰，即使無(wú)法誕下子嗣，它卻覺(jué)得它永遠(yuǎn)占有了這個(gè)人。

    這是它的是它的是它的是它的是它的是它的是它的是它的

    它的。

    有一次，俞譚終于壽終正寢，卻不愛(ài)它。