/

    安南情人找到了這片海岸。他一路向出海的漁民打聽過來。太陽將要落山，周圍村莊的漁民帶著漁網(wǎng)，在熱度消散的海灘上聚集。海水開始上漲，他們要趕在法國(guó)海兵夜晚封海前完成收獲。

    這個(gè)穿美麗的絲綢奧黛和木底涼鞋的傭人，一看便知他應(yīng)該是生養(yǎng)在富人家的，皮膚白凈，說話很溫和，他用西貢地方的口音問那些南方鄉(xiāng)下的本地漁民，有沒有看見一位年輕的白人少爺？高個(gè)子，藍(lán)眼睛，銀灰色頭發(fā)，他今早穿的是一身淺杏色的西裝。

    有人給他指了路，說碼頭那兒，停了輛白人的汽車。

    下午是海水退潮的時(shí)候，大片平坦的濕灘涂露出來，有很多光著身子的孩子在這里，采挖各種貝類，他們的父母給他們一只鐵桶就不管他們了。

    白人少爺在畫那些孩子，因?yàn)樗麄冋米哌M(jìn)他取景的那片淺海撈貽貝。他饒有興趣地觀察這些本地孩子，看他們工作，嬉戲，爭(zhēng)吵。但當(dāng)他招呼他們過來的時(shí)候，他們卻跑開了躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。孩子吃著手指，好奇地觀望這個(gè)白人。

    孩子看到有個(gè)跟他們一樣的人走過來，那個(gè)美麗的安南情人，孩子們覺得他是跟他們一樣的人，他悄無聲息地走到白人少爺背后，輕輕地把手搭在他肩膀上。

    本地孩子從來沒有見過他們當(dāng)中有人，可以像他那樣，把手搭在一位法國(guó)老爺?shù)募缟贤瑢?duì)方講話。

    情人彼此是用法語講話的。阮來勸他回家，太陽落山后蚊子會(huì)多起來，當(dāng)心登革熱。

    蓮?fù)г梗欠N情人之間撒嬌意味甚于意義的抱怨，抱怨他今天不該拿出這條淺色的褲子讓他穿。蓮不好意思地告訴他，今天下午他把油畫染料蹭到褲子上了。

    他蹲下來查看那塊污漬，膝蓋位置上拇指大小的一塊油彩，然后抬頭沖白人少爺莞爾一笑，道：“沒關(guān)系，我應(yīng)該能洗掉?！?/br>
    停在碼頭的藍(lán)旗亞小轎車，招來了在沿海岸巡邏的法國(guó)海兵。海兵慢慢地走過去，敲了敲車窗，司機(jī)下車來。那個(gè)巡邏的海軍下士問他車的主人在哪里。

    也許這是這個(gè)被派來巡視這片小碼頭的下等軍人第一次見到的一輛藍(lán)旗亞小轎車，那種經(jīng)常出入大使館或督政府的高級(jí)官員的藍(lán)旗亞轎車，乃至于他大概覺得有必要向小轎車的主人問好。轎車停在木板搭的簡(jiǎn)陋碼頭上，擦洗得干凈的車身反射著海岸金色的陽光，車漆是幽幽的藍(lán)色，但是這輛深色的車卻很亮眼，下士老遠(yuǎn)地就望見它了，因?yàn)檫@里極少有轎車出現(xiàn)。

    穿白軍服的海兵徑直朝他們走過來，他來到白人少爺面前時(shí)，那個(gè)安南人下意識(shí)避在自己高大的情人身后。海灘上的孩子則在海兵走過來之前就逃開了，他們躲進(jìn)了紅樹林里。

    萊昂皺起眉，這個(gè)士兵來得很掃興。下士在藍(lán)旗亞小轎車的車主面前站直，靠腿挺胸，向?qū)Ψ骄炊Y，很響亮地喊了聲長(zhǎng)官。

    下士僵硬地笑了笑，摘下帽子，尊敬地查問這位不知名長(zhǎng)官的身份，他說話的時(shí)候略微有些哈腰，盡管如此，他良好的態(tài)度并不能和緩對(duì)方的不悅。

    白人少爺給了那個(gè)下士一支香煙，請(qǐng)他走開，去別處逛逛。

    下士并沒有問及與白人少爺同行的那個(gè)安南人身份，他還是會(huì)看這些政府官員們的臉色的。

    士兵走后白人少爺回過身來，脫下西服外套為他的情人披上。外套上有萊昂的香水味和體溫，萊昂說，風(fēng)開始涼了。

    處在西服外套保護(hù)下的安南情人不再感到害怕，那些赤著身子的孩子仍躲在樹叢里，他們一直等到海兵下士的身影縮成一個(gè)小點(diǎn)，等到他徹底離開這片海灘，他們確認(rèn)了海灘是安全的之后才重新走出來。

    白人少爺把這些膽小的孩子形容成麻雀，就像麻雀那樣，他一招呼他們反而全都跑遠(yuǎn)了。

    “他們害怕你?！卑材锨槿苏f道。他怕少爺誤會(huì)又說：“不是怕你，是怕那些海兵?！?/br>
    “他們可能以為你是像剛才那個(gè)海兵那樣差不多的人?！?/br>
    平原上隨處可見這些孩子，孩子們總是挨餓著的，白人少爺不明白為什么他們這樣又瘦又小。這片豐饒的平原，供給人們稻米，魚，芒果；以及森林，它還能提供玉米，野豬，胡椒。但是平原上充斥著如此多的窮人的孩子，以至于父母根本無法養(yǎng)活他們，在十二歲之前，這些孩子總面臨著死亡和被拋棄被野狗吞食的風(fēng)險(xiǎn)。萊昂知道有法國(guó)教師在永隆開辦了學(xué)校，救濟(jì)一部分本地人的孩子，也教他們學(xué)一點(diǎn)法語，所以趁著這些孩子因?yàn)樗陌材锨槿丝拷^來的功夫，他用法語同他們打招呼。本地孩子們本能地躲在穿了絲綢長(zhǎng)衫的那位情人背后，仍是望著銀頭發(fā)白皮膚穿襯衫皮鞋的那一個(gè)，并不說話。他們聽不懂法語。

    “他們沒有上過學(xué)，”阮搖了搖頭，“他們不可能上過學(xué)?！?/br>
    那個(gè)本地小女孩，這群孩子里唯一的一個(gè)女孩，五六歲的樣子。他在這里很少見到小女孩，一是女孩不能像男孩一樣不穿衣服就出門，二是女孩似乎比男孩更難存活，被丟棄被溺死被埋掉，這樣的事總是發(fā)生在小女孩身上更多。那個(gè)梳著辮子的小女孩，她有幾分像他身邊的安南情人，因?yàn)樗娜犴樀暮陂L(zhǎng)發(fā)，其他男孩都是平頭。白人少爺望著她，她也用她的大眼睛望著對(duì)方，白人少爺希望她能向他走過來，但她的哥哥緊緊地拉著她的手。

    “你能讓他們不怕我嗎？”萊昂求助道。

    阮于是用本地話幫他向孩子做了解釋。那些孩子，包括小女孩和她的兄弟，在法國(guó)人面前仍然顯得緊張，但是聽了他的安南情人說的那些話，他們沖他笑了笑。

    “你跟他們說什么了？”

    阮埋下頭，輕輕告訴他：“我說，你是我哥哥。”

    這有什么不對(duì)的嗎？他笑著問阮，本來就是這樣的，他伸手去握阮的手，就像那個(gè)小女孩的哥哥那樣。

    “我有辦法了?！比罾紫聛?，卻不跟他講明他要做什么。阮問他：“你會(huì)玩沙嗎？”

    這不難，玩沙子這是個(gè)有趣的提議，萊昂把裝畫刷的錫桶拿過來，把那里面的畫具都倒出來，用那只錫桶做模具——他小時(shí)候堆沙子城堡時(shí)就是這樣做的，把沙裝進(jìn)小桶里，壓實(shí)，然后把桶扣到沙地上，再很小心地把桶取下來，原本松散的沙子就像一塊規(guī)整的蛋糕一樣立在地上，也像蛋糕那樣，他一層一層的往上壘，然后一座城堡的雛形就顯現(xiàn)出來了。

    白人少爺玩得太投入，不一會(huì)他就說他覺得沙子灌進(jìn)鞋里了。

    萊昂脫掉他的皮鞋，直接就光著腳了。一位穿著合體西裝架著畫板的高雅的法國(guó)人，鞋里居然沒有穿襪子。阮盯著他看，他便說：

    “你今天早上忘記給我拿襪子了?！?/br>
    “是這樣嗎？”阮有些吃驚地問。

    蓮很開心地大笑，“不過來海灘本來就該赤著腳?！?/br>
    現(xiàn)在已經(jīng)過了太陽曬得沙子燙腳的時(shí)候了，傍晚的沙灘溫暖而松軟。

    那些孩子們靠到白人少爺身邊來了，因?yàn)樗庵_玩沙，不會(huì)有光著腳玩沙的法國(guó)長(zhǎng)官。

    萊昂如愿看到那個(gè)小女孩靠過來了，女孩的小手里捧著她在沙灘上收集到貝殼，他滿心歡喜，期待那個(gè)孩子朝他走過來，但她把貝殼送給了他的情人，白人少爺很沮喪。

    “她為什么送給你而不是送給我呢？”

    阮朝他笑了一下，沒有回答他，他貼著那個(gè)小女孩小聲說著他聽不懂的話，語調(diào)很溫柔，女孩臉上露出很靦腆的笑容。阮從來沒有用那么溫柔的語調(diào)跟他說過話。

    他看著阮摘下自己裹頭發(fā)的頭巾，把盤在頭頂?shù)拈L(zhǎng)發(fā)放下來　，解開扎頭發(fā)的發(fā)帶。他要把那根絲綢制的發(fā)帶送給那個(gè)孩子。

    一回到交趾，跟本地人一樣，阮出門也會(huì)裹上絲頭巾，只有在家里的時(shí)候他才會(huì)露出頭發(fā)，只有在晚上洗過澡后他才會(huì)把長(zhǎng)發(fā)散開給萊昂少爺看。

    安南情人摘掉女孩原來用來扎頭發(fā)的那條粗布揉成的發(fā)繩，重新用新發(fā)帶給她扎辮子。貼著孩子頭皮的發(fā)根咬著圓鼓鼓的虱子，但他不覺得這些本地孩子臟，身上藏著虱子，長(zhǎng)指甲里有泥。

    臨走的時(shí)候，有個(gè)大膽的孩子送給他們半桶貽貝。情人做主把貽貝收了下來，就用白人少爺拿來裝畫刷的錫桶來裝貽貝。萊昂站在一邊看著他做這一切，并沒有制止他。

    他問萊昂少爺見過海灘嗎？蓮說他見過，在威尼斯，他小時(shí)候去威尼斯旅游的時(shí)候。

    那么貽貝呢？

    聽到蓮回答沒吃過也沒見過，他露出笑容來。貽貝很少見，說實(shí)話他也沒想到這里的海岸有。

    阮很高興，說那我今晚就做給你嘗嘗。其實(shí)無論他燒什么菜，那些萊昂聞所未聞的本地菜，萊昂都會(huì)吃。

    白人少爺不是不愿意吃陌生的海鮮，而是那些黑色的貝類給他類似玉米那樣的印象——窮人吃的食材。但他從來不說什么，阮從市集上采購(gòu)回來，帶給他用紙包著的烤玉米烤番薯，他也吃了。

    萊昂給了那些本地孩子每人十皮阿斯特，那個(gè)送給他貽貝的孩子，他給了他二十皮阿斯特。

    他從來沒有在交趾親自買過東西，他不知道二十皮阿斯特在永隆的集市上能干什么。阮想了想告訴他，那可以買一大缸米，供一家人吃上幾個(gè)月。

    回去的路上他牽著阮的手悠悠地往回走。懷里抱著那一小桶貽貝，嬌小的安南情人松松地披著寬大的白西裝外套，海風(fēng)吹拂著長(zhǎng)發(fā)，那些發(fā)絲時(shí)不時(shí)地蹭到白人少爺?shù)氖直?，飄來淡淡的月桂花香。

    萊昂說他不想立馬調(diào)去西貢，也許他能向他的部長(zhǎng)父親申請(qǐng)?jiān)谟缆《嗔魞赡?，他說他想批幾塊地皮在這里為那些孩子建學(xué)校。

    ——法國(guó)情人此時(shí)純真，質(zhì)樸，十分地理想主義。剛剛十九歲，剛剛來到殖民地，自以為已經(jīng)融入了新環(huán)境。他隱隱預(yù)知萊昂以后的思想會(huì)變的，但那并不重要，永隆，西貢或者河內(nèi)，都可以，對(duì)他來說都不成問題。蓮去哪里他就去哪里，對(duì)于這個(gè)私生子而言，只要與他的白人少爺在一起，去任何地方就都是一樣的。