四十五
前夫視角 紅對(duì)聯(lián)、鞭炮聲、小孩子、家里人。 今年過年到家的親戚不少,男男女女,每一張臉?biāo)坪醵佳笠缰σ?。這些人都很好,沒有過問你的事情,只偶爾關(guān)心地問你:“最近過得怎么樣了啊?!?/br> 母親看起來(lái)魂不守舍,卻還是幫你說(shuō)話:“挺好的、過得挺好的,工作也沒什么壓力,一切都……挺好的?!?/br> ——你只需要展露出友好的笑容便可以了。 詢問的親戚是一名女性,頭發(fā)花白,應(yīng)當(dāng)是家里長(zhǎng)輩之類的人物,你忘了戴眼鏡,對(duì)方的五官特別模糊,卻又慶幸這份模糊感:反正你也記不住這些人的樣子。 “小闕又長(zhǎng)高了啊,工作穩(wěn)定,不錯(cuò)不錯(cuò)?!?/br> “哪有哪有,不跟前些年一個(gè)樣子嗎?” “怎么會(huì)呢——素云,你看他——小時(shí)候那么小一只?!?/br> 老人家似乎還伸手比劃了一下,“現(xiàn)在都長(zhǎng)大了,也不讓大人們cao心,你說(shuō)是吧——你們啊,享清福了已經(jīng)?!?/br> 母親只能連聲點(diǎn)頭干笑,“是啊……” 老人家蒼老的聲音在你的耳邊徘徊,不難聽出是一個(gè)和藹可親的老人。 你保持著臉上慣有的笑容,也不打斷她們的對(duì)話,只默默為他們倒好溫?zé)岬牟杷?。你坐在沙發(fā)上,一言不發(fā)地注視著不遠(yuǎn)處的窗外,外面都是一伙兒人圍在一堆,看起來(lái)很熱鬧,大人小孩的聲音嘈雜,煙花卻很漂亮。 “恬恬哥哥?!焙鋈挥幸坏乐赡鄣纳ひ粼谀愣呎ㄩ_。 你回過頭,視線往下一看,就看到了一個(gè)正抱著漫畫書的小男孩,他離得近,能看清楚五官的模樣。 你認(rèn)了出來(lái),溫和地笑了笑,“怎么了?不去找你jiejie玩兒?jiǎn)???/br> 這是親戚家的孩子,小時(shí)候最喜歡纏著他一起堆積木。 “不想跟她們玩兒,沒意思。”男孩皺了皺鼻子,腦袋靠著你的胳膊,偏頭翻著自己的漫畫書,“恬恬哥哥,你還有別的漫畫書嗎?這本的內(nèi)容我都能背下來(lái)了?!?/br> “有,還挺多的?!?/br> “真的啊!”男孩眼眸一亮,抬起臉來(lái)露出大大的笑容,“還是恬恬對(duì)我最好了!我媽都不給我買的,煩死了。” 你忍俊不禁,往他腦門兒輕彈了一下,“有條件的。” 分明沒用多少力度,男孩卻還是捂著額頭皺眉,“什么條件?。俊?/br> “別再亂叫我的名字?!?/br> “為什么呀,我都叫這么久了!” “不為什么?!蹦闳嗔巳嗨哪X袋,“聽話?!?/br> “我不、我就不——我就要叫這個(gè)!” 小男孩耍起小性子來(lái)也是麻煩。 你不知道他的想法,但你總歸還是呼了口氣,“那私底下叫可以,不要當(dāng)著其他大人的面叫,知道了嗎?” 小男孩才總算妥協(xié),一邊點(diǎn)頭,一邊問你這次可不可以讓他多帶幾本回家里,看完了就還給你。 你無(wú)所謂地挑了挑眉:畢竟那些東西是學(xué)生時(shí)代無(wú)聊的時(shí)候便翻閱完了的,也不是多珍貴的東西。 他挑選完后,心滿意足地抱在懷里,跟揣寶似的。 “這么喜歡看漫畫?”你詢問道。 男孩哼哼兩聲,“比跟春芽那死丫頭過家家有意思?!?/br> “……她可是你姐,稱呼‘死丫頭’真的合適嗎?” “我才懶得管她!”男孩死死皺眉,“反正爸爸mama只喜歡她一個(gè)人,什么東西都給她買!什么東西都要讓給她!我做什么他們都覺得不對(duì)!” 他還是小孩子,說(shuō)到這里的時(shí)候,他的眼里似乎已經(jīng)有淚光閃爍、搖搖欲墜。 聞言,你蹲下身,拍了拍他的肩膀,“好了,不生氣,小聲一點(diǎn)?!蹦阒噶酥笜窍拢澳慵掖笕诉€在樓下呢,被他們聽到了,不怕挨訓(xùn)嗎?” “……我知道的,恬恬哥哥。”男孩揉了揉眼睛,“每年只有過年來(lái)你家的時(shí)候我能開心一點(diǎn),我煩死他們了。” “好了——不提了。” “嗯……” “有什么想吃的沒?” “煎餅果子……” “這個(gè)時(shí)間點(diǎn)我去哪兒給你找煎餅果子去?!?/br> “……那沒有了,我又不愛吃甜的?!?/br> “那先在樓上待一會(huì)兒吧,等眼睛恢復(fù)了再下去?!?/br> “嗯……” 很多情緒、事情,看似無(wú)厘頭,實(shí)則是蓄謀已久。 你的名字大概是在上高中之前才更改的——因?yàn)槟赣H生你的時(shí)候希望你是女孩,誰(shuí)也不知道是醫(yī)院機(jī)器出了問題還是別的原因,又或許是父親的原因——總之,母親最開始取的名字,是有些女性化的名字。你頂著那個(gè)名字過完了你的童年、少年時(shí)代,也難怪男孩會(huì)記得。 名字之類的稱謂,僅僅是一個(gè)代號(hào),你其實(shí)并不在意這件事,但男孩對(duì)你的態(tài)度實(shí)在親昵,久而久之,在他的面前倒是可以表現(xiàn)得情緒化一些——就好像這個(gè)時(shí)候的自己,勉強(qiáng)稱得上“人”:擁有七情六欲,會(huì)在他人難過,他人痛苦的時(shí)候,能夠給予安慰——的人。 “恬恬哥哥,為什么今年玨玨沒來(lái)你家啊?” 男孩沒話找話起來(lái)。 你神色一頓,“現(xiàn)在是過年,明玨他有自己的家人,當(dāng)然是在自己家里過了?!?/br> “那為什么……宋折哥哥去年的時(shí)候會(huì)來(lái)你家過年啊?!?/br> 男孩自顧自地說(shuō)著,“但他人好好,眼睛的顏色好漂亮啊。” 靜謐了一陣,全身的肌rou都在發(fā)顫,你將腦袋偏向另一側(cè),才竭力控制住頃刻扭曲的五官。