“小烏龜，爬呀爬。”

    時(shí)綺睜開(kāi)眼睛的時(shí)候就知道自己在做夢(mèng)，因?yàn)檠矍暗囊磺卸继吧耍驹跇窍?，?tīng)見(jiàn)房間里一個(gè)女人撕心裂肺的哭喊聲，像是家里有什么人死了那樣悲痛欲絕，來(lái)來(lái)往往，都是些不熟悉人們的面孔，寫(xiě)滿了虛假麻木的悲怮。

    “小烏龜，找mama?！?/br>
    時(shí)綺回過(guò)頭，就看見(jiàn)熟悉的臉龐，那是小時(shí)候的程宋，他再熟悉不過(guò)了，正搖搖欲墜地在窗邊爬著，試圖翻出去，一只鞋子不知道掉哪里去的光腳丫，試探地在窗邊踩了半天，還是不能確定自己到底能不能站穩(wěn)，就瑟縮回去，嘴里嘟嘟噥噥地，開(kāi)始自言自語(yǔ)起來(lái)。

    “程程，”

    小程宋嚴(yán)肅道：“不要怕哦，你可是要去找mama的。”

    時(shí)綺幾步跨過(guò)去，放輕聲音，喊了小程宋一聲：“你在干嘛？”

    小程宋沒(méi)有想到附近有人，被嚇一跳，驚叫一聲，朝他看過(guò)來(lái)?？窗胩欤l(fā)現(xiàn)是個(gè)看起來(lái)漂亮又英氣的少年哥哥。就小小聲地對(duì)著他噓了一聲：“噓！我想去找我mama。”

    時(shí)綺瞇起眼睛。他很高，幾乎能夠夠得到小程宋落在窗邊那只一直在搖啊搖啊的腳丫子。但他沒(méi)有輕舉妄動(dòng)，繼續(xù)哄騙道：“你mama？是不是那個(gè)在客廳里哭的女人？你要找她，為什么要翻窗戶過(guò)去？”

    小程宋癟著嘴道：“mama把我房間的門(mén)鎖上了，不給我從那邊出去。”

    時(shí)綺暗自嘆氣，伸出手說(shuō)：“那你下來(lái)，哥哥接著你。”

    小程宋眼睛亮晶晶的，一邊把身子探出來(lái)，一邊還猶猶豫豫，手抓著欄桿死死的，不太敢松開(kāi)：“哥哥你一定要接住我噢?！?/br>
    時(shí)綺承諾道：“肯定接住你?！?/br>
    小程宋給自己打氣，松開(kāi)手，閉著眼睛往他懷里栽。還沒(méi)等他反應(yīng)過(guò)來(lái)的時(shí)候，他已經(jīng)整個(gè)人被時(shí)綺牢牢地扣在了胸前。

    “哇！”

    小程宋覺(jué)得好刺激，高興得不行，睜大眼睛了，抱著時(shí)綺說(shuō)：“哥哥，好厲害！”

    時(shí)綺有些恍惚，像是一時(shí)間，覺(jué)得這樣可愛(ài)又活潑的程宋有些陌生。在他后來(lái)的人生里，面對(duì)他的即將是父親突兀的死亡和之后都揮之不去漫長(zhǎng)的陰影，母親反復(fù)無(wú)常的折磨，孤僻，離群，雖然優(yōu)秀卻又并不快樂(lè)的時(shí)光。

    時(shí)綺帶著小程宋坐在樓下的小木椅上，和小程宋講道理：“程程，你mama現(xiàn)在很難過(guò)，不想讓你看到她特別不開(kāi)心的樣子，所以我們程程就不要去打擾mama了，哥哥陪程程玩兒一會(huì)好不好？”

    小程宋瞬間垮下臉來(lái)。

    “我知道的啦?！毙〕趟涡÷曊f(shuō)，“mama其實(shí)是不喜歡程程的，不只現(xiàn)在而已。”

    時(shí)綺摸了摸小程宋的頭。

    “沒(méi)有不喜歡自己孩子的mama，”時(shí)綺說(shuō)，“程程不要這么想。”

    就像以后的你，不論如何也依然不能拒絕我們一樣，他暗自想著。

    小程宋趴在時(shí)綺的膝頭給他看故事書(shū)，那是一本東方讀物，他跳下來(lái)的時(shí)候順手一起帶下來(lái)了，時(shí)綺略微瞥了一眼，覺(jué)得看起來(lái)有點(diǎn)眼熟。當(dāng)小程宋翻開(kāi)了第一頁(yè)，清了清嗓子非要和時(shí)綺講一段的時(shí)候，時(shí)綺面上的笑容凝固了。

    “小烏龜找mama。”

    小程宋朗讀道：“小烏龜從蛋里出生了。他睜開(kāi)眼——”

    “等一下?！?/br>
    時(shí)綺打斷了小程宋，溫聲道：“哥哥覺(jué)得你這本讀物好眼熟，可能以前見(jiàn)過(guò)，可不可以給哥哥看看？”

    小程宋懵懵懂懂地把故事書(shū)遞給了時(shí)綺。

    時(shí)綺翻了翻，心跳前所未有地加快。他在故事書(shū)的某一面突兀停留下來(lái)，那是一面全彩的插圖，上面畫(huà)著一只黑乎乎的小烏龜，背上的殼還有幾顆亮黃色的斑點(diǎn)，背后的尾巴又短又粗，可能是小程宋最喜歡的一頁(yè)插畫(huà)，還被他拿紅筆在旁邊偷偷地描了一顆小愛(ài)心。

    “程程，”時(shí)綺屏住呼吸問(wèn)，“哥哥看見(jiàn)程程在上面畫(huà)了一只紅紅的小愛(ài)心，是因?yàn)槌坛毯芟矚g這只小烏龜嗎？”

    小程宋伸長(zhǎng)了脖子去看：“是啊，他的尾巴短短的粗粗的，好可愛(ài)。而且小烏龜好勇敢，好聰明。所以程程很喜歡他！”

    “這樣啊?！?/br>
    時(shí)綺把故事書(shū)還給了小程宋。

    小程宋好奇道：“哥哥你想到什么了？”

    “沒(méi)什么，”時(shí)綺笑起來(lái)，“只是在想，如果知道你這么喜歡小烏龜?shù)脑?，那我將?lái)擬態(tài)的時(shí)候，為了讓你喜歡我，可能就會(huì)變成一只小烏龜來(lái)找你吧?！?/br>
    不過(guò)他本體是只瓢蟲(chóng)，背殼還是勉強(qiáng)有點(diǎn)像是這只小烏龜?shù)?。最致命的是沒(méi)有尾巴，所以他或許會(huì)需要一條尾巴，時(shí)綺想。

    “哥哥會(huì)變成小烏龜嗎？”

    小程宋驚呼起來(lái)：“怎么變？現(xiàn)在變嗎？會(huì)變給程程看嗎？”

    “不是現(xiàn)在?！睍r(shí)綺說(shuō)，“以后吧，我們以后會(huì)再見(jiàn)面的?！?/br>
    小程宋還想說(shuō)什么，時(shí)綺突然站了起來(lái)。他的聽(tīng)覺(jué)發(fā)達(dá)，聽(tīng)見(jiàn)小程宋的mama漸漸止住的哭聲，腳步聲一頓一頓，正在從客廳往房間這邊挪過(guò)來(lái)。失魂落魄的女人，在失去丈夫的悲痛麻木中緩緩醒轉(zhuǎn)，感到刺骨的寒冷了，于是急切地想要抱一抱自己的孩子，汲取一點(diǎn)點(diǎn)的安慰。時(shí)綺心里一瞬間有了某種陰暗的心思，如果他現(xiàn)在就把程宋拐走的話，他們之間將不會(huì)橫亙著那么久遠(yuǎn)的時(shí)光的距離。

    但他接著又很快打消了這樣的念頭，假如改變過(guò)去，那么未來(lái)的相遇可能也會(huì)因此發(fā)生變故。眼前的這一切也許不僅僅是一個(gè)夢(mèng)，在時(shí)光回溯后按理論來(lái)講會(huì)有種種負(fù)面后果，記憶不能完全覆蓋，時(shí)間線崩盤(pán)，或者是過(guò)去已有的時(shí)間線因此受到擠壓，和未來(lái)的時(shí)間線疊合，這些他都要考慮到。時(shí)綺向來(lái)是謹(jǐn)慎的，所以只是抱著小程宋，把他重新夠到了房間窗戶的旁邊。

    “程程，你的mama就要來(lái)找你了，”時(shí)綺說(shuō)，“你要乖乖聽(tīng)話，以后不要爬窗戶，這么高，摔下來(lái)怎么辦？以后可沒(méi)有哥哥在底下接著你了?！?/br>
    “好哦?！?/br>
    小程宋像是因?yàn)闀r(shí)綺的存在而變得很有安全感，比剛剛下來(lái)的時(shí)候勇敢很多，手腳麻利，爬回自己的房間里。過(guò)了半天，窸窸窣窣，突然又從窗口伸出一個(gè)小腦袋。在他發(fā)現(xiàn)時(shí)綺還沒(méi)有走的時(shí)候，露出一個(gè)有些不大好意思，又不大舍得的笑容，輕輕沖時(shí)綺揮了揮小手，說(shuō)：“哥哥，謝謝你今天陪我玩，這是我最喜歡的故事書(shū)，剛剛看見(jiàn)哥哥也很喜歡，所以我決定把它送給哥哥啦。”

    時(shí)綺說(shuō)：“送給我嗎？程程舍得嗎？”

    小程宋拼命點(diǎn)頭，把故事書(shū)從窗戶里遞出來(lái)。

    “程程舍得！”小程宋說(shuō)完，又有點(diǎn)點(diǎn)不好意思地說(shuō)，“但是，要是，要是以后再見(jiàn)到哥哥，哥哥可以再把這本故事書(shū)給程程看看嗎？”

    時(shí)綺接過(guò)，說(shuō)了聲好。正好房門(mén)打開(kāi)，小程宋的mama走了進(jìn)來(lái)，把小程宋抱在懷里。

    時(shí)綺把故事書(shū)夾在腋下輕巧地躲了出去，沒(méi)有讓小程宋的mama發(fā)現(xiàn)自己。

    他在街頭漫無(wú)目的地游蕩，不知道這場(chǎng)奇異的夢(mèng)境什么時(shí)候會(huì)結(jié)束。突然身上有響動(dòng)，他接到一通電子通訊，點(diǎn)開(kāi)是來(lái)自玫瑰星高層的一只蟲(chóng)子。

    “時(shí)綺，你看好了嗎？有沒(méi)有適合落腳的地方？”

    那只蟲(chóng)子在時(shí)綺接通電話后就迫不及待地開(kāi)了口，語(yǔ)氣很不客氣。時(shí)綺看了看電子屏，終于記起來(lái)這是什么時(shí)間點(diǎn)，也知道這只高層為什么會(huì)對(duì)他這么不滿意。就在二十多年前的玫瑰星，時(shí)綺作為最年輕躋身核心成員的高層，受到指派獨(dú)自來(lái)到地球打探消息。這是一個(gè)肥差，其他資歷更老卻沒(méi)能接到指派的蟲(chóng)族對(duì)此都頗有微詞?！皠?dòng)作快點(diǎn)?！?/br>
    時(shí)綺回復(fù)道：“找到了，有個(gè)現(xiàn)成的。我大致清掃了一下，上面有廢墟掩體，還算隱秘?！?/br>
    高層道：“后面的事情你就不用管了，會(huì)有更優(yōu)秀的蟲(chóng)子接替你駐扎，你發(fā)個(gè)定位過(guò)來(lái)，然后回玫瑰星就行。”

    后面的事情怎么就不用我管了？時(shí)綺掛掉通訊，露出一個(gè)微笑。

    他還會(huì)再來(lái)的。

    被贈(zèng)予的故事書(shū)被他隨手塞進(jìn)背包里，一直帶著，又在再一次來(lái)到地球的時(shí)候被他塞到房間角落的書(shū)柜里，漸漸被遺忘了。

    直到那本故事書(shū)終于又一次被翻找出來(lái)，陰差陽(yáng)錯(cuò)，回到蟲(chóng)母的手里。

    時(shí)綺睜開(kāi)眼，眼前是程宋略微有些擔(dān)憂的臉龐，他坐起，發(fā)現(xiàn)飛船已經(jīng)落地，他們從玫瑰星回到了地下城。

    “一直叫不醒你?！背趟螕?dān)憂的神色很快收回，松口氣道，“是在做夢(mèng)嗎？”

    “沒(méi)。”

    時(shí)綺揚(yáng)起笑容，標(biāo)志性的。只是此刻他的眼神還因?yàn)榫盟@得有些朦朧，這樣的笑意就帶了點(diǎn)別樣的意味：“只是在夢(mèng)里做了點(diǎn)學(xué)術(shù)研究?！?/br>
    “學(xué)術(shù)研究？”

    程宋一向?qū)@些都挺好奇的。他豎起了耳朵。

    “是有關(guān)時(shí)間的一些研究?！睍r(shí)綺煞有其事道，“有理論認(rèn)為，如果時(shí)間線被一次又一次地疊加，就算單一一次的覆蓋造成的后果是輕微的，多次覆蓋后，后面時(shí)間線的重量仍然會(huì)發(fā)生改變，變得大于前面的。那么原本時(shí)間線的形態(tài)可能會(huì)發(fā)生改變，后來(lái)覆蓋上去的時(shí)間線，會(huì)像是一根可以伸縮的吸管一樣，受到重量的影響，擠壓前面的時(shí)間，造成一定的不同時(shí)間線之間的重疊，使得擠壓處前后的時(shí)間線相互影響，互為因果?！?/br>
    程宋：“……”

    天地良心，他一個(gè)字都沒(méi)聽(tīng)懂。

    “我瞎說(shuō)的，mama竟然真的聽(tīng)完了嗎？”時(shí)綺抱住程宋的肩膀，蹭了蹭程宋的脖頸一側(cè)。蟲(chóng)母身上淺淡的香氣讓他感到安心，無(wú)論時(shí)間強(qiáng)行回溯的負(fù)面后果會(huì)有什么，最起碼蟲(chóng)母是在他身邊的，這就是最好不過(guò)的了。

    程宋心說(shuō)我就知道，一邊拽著時(shí)綺的手，和他一起下了飛船。

    “今天晚上，聞杭說(shuō)他幫忙做點(diǎn)吃的。你有想吃的嗎？”

    “我都可以。”

    “好吧。”

    “不過(guò)，mama，或許——”

    “什么？”

    “或許你想看看我的尾巴嗎？”

    “？”

    “怎么突然說(shuō)起這個(gè)……為什么要看你的尾巴？”