別墅的四樓，是林白從未涉足過(guò)的地方。

    寒假時(shí)他借宿溫子舒家里，從不敢逾矩地在這處陌生地界亂逛，等二人親密起來(lái)，有了能夠在各處?kù)届坏馁Y本以后，林白倒是真的問(wèn)過(guò)他一次。

    ——家里的三樓四樓，是做什么的？

    那天晚上有點(diǎn)冷，溫子舒將他半摟半抱在懷中，溫?zé)岬恼菩穆﹃职坠饴愕募贡?，稍涼的指尖落在?xì)嫩柔軟的皮膚上，微微收緊。

    他輕描淡寫(xiě)地為林白解釋?zhuān)骸岸贾皇情e置的空房?！?/br>
    閑置的空房。

    林白步入四樓走廊的時(shí)候，并不這樣想。

    這層樓的構(gòu)造有些奇特，借助腳邊微弱的光線，林白能隱約看到四周的輪廓。短之又短的走廊連接著沒(méi)有任何遮掩的空曠房間，除了必要的承重墻，所有隔斷全部被通開(kāi)，大的令人咋舌。

    是很規(guī)矩又很巨大的空間。

    借助弱光，林白看到這片空曠的房間并不空蕩，一抹一抹看不清模樣的黑影靜靜佇立，像是沉默而堅(jiān)決的忠仆在為主人守護(hù)最后的秘密。

    那些黑影，都是什么？

    林白心里沒(méi)由來(lái)地一慌，淡淡的恐懼悄然在心底發(fā)了芽，催生出令人窒息的錯(cuò)覺(jué)。

    他想看清這一切。

    早已冰涼的手發(fā)著顫摸在墻邊，無(wú)助又焦急地想要觸碰開(kāi)關(guān)，可老天像是故意要跟他開(kāi)個(gè)玩笑，將開(kāi)關(guān)藏在一處不為人知的角落。

    “燈……”林白將身子貼近墻壁，企圖通過(guò)大面積的接觸來(lái)試探開(kāi)關(guān)的位置，他無(wú)知無(wú)覺(jué)地喃喃著，身體一意孤行地想要開(kāi)燈，大腦卻告知他這或許是個(gè)再也不能回頭的決定。

    他想要在燈光傾瀉下看清這一切。

    他真的想。

    縱然林白不知道面前是些什么，縱然溫子舒很可能已經(jīng)在上樓了……林白做了萬(wàn)般假設(shè)，但都無(wú)法阻止自己強(qiáng)烈的、想要看清眼前事物的沖動(dòng)。

    就好像有根看不見(jiàn)的細(xì)線，將他最敏感的神經(jīng)系于此處，無(wú)需言語(yǔ)與視聽(tīng)，便能在冥冥中抓緊微妙的第六感。

    “滴滴”一聲輕響，像是某種電子鎖被刷開(kāi)的聲音，林白駭?shù)蒙s收手，卻聽(tīng)到一道雌雄莫辯的機(jī)械音輕而快地在他方才觸碰過(guò)的地方響起。

    “指紋確認(rèn)?！?/br>
    林白微微一怔，他還沒(méi)來(lái)得及去思考為什么自己的指紋在這里暢通無(wú)阻，便被四周突然而至的燈光晃了眼睛。

    “呃！”

    四樓巨大的空間霎時(shí)亮如白晝，對(duì)于常人來(lái)說(shuō)算得上柔和的光線，此時(shí)此刻卻讓林白痛苦地捂住雙眼，劇烈的針扎感讓眼睛酸澀得想要流淚，可他還是任性而艱難地將指縫分開(kāi)，用那雙蓄滿(mǎn)生理性淚水的紅眼睛望著這片純白的天地。

    這里的裝修風(fēng)格，與樓下完全不同。

    最深處的白墻還是未涂漆的模樣，高闊的墻面本該空空蕩蕩，卻在其上用刺目的鮮紅顏料涂出一串詭異的代號(hào)。

    ——HX012。

    林白呆呆地望著那串凌亂的代號(hào)，澀痛的眼睛難受地瞇起來(lái)，在模糊的視線里，他艱難地發(fā)現(xiàn)這串代號(hào)被紅色的顏料涂了一遍又一遍。

    舊的顏料總有邊邊角角露出來(lái)，每一遍涂畫(huà)都凌亂又狂野，新的艷紅蓋不住舊的血色，短短的代號(hào)張揚(yáng)恣意，卻令人心臟莫名發(fā)堵。

    guntang的眼淚從頰側(cè)滑落，林白抬起手背去擦，目光從代號(hào)上偏移開(kāi)來(lái)，望見(jiàn)一個(gè)個(gè)精致的文件柜立在寬闊的墻邊，它們?nèi)缤o(hù)衛(wèi)一般為中央的代號(hào)讓出位置，每個(gè)護(hù)衛(wèi)的身上都貼著一張令人匪夷所思的提示條。

    “八歲”、“九歲”、“十歲”……“十七歲”、“十八歲”。

    再后面的文件柜，空空蕩蕩，沒(méi)有貼任何東西。

    林白撫摸提示條的手顫得厲害，他隔著柜子薄薄的玻璃往里看去，貼過(guò)條的每個(gè)柜子里都滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)卻又干凈整潔地放著一沓又一沓資料，而每個(gè)柜子的最頂層則稍顯隨意地?cái)[著幾個(gè)厚厚的、封面簡(jiǎn)約的本子。

    文件柜同樣裝置著指紋鎖，林白沒(méi)做他想，腦袋空白地將手指放上去——

    “滴滴”。

    指紋鎖的指示燈不出意外地閃了綠燈，下一秒，柜門(mén)被輕輕彈開(kāi)，向茫然的少年敞開(kāi)了自己所有的秘密。

    林白取下了“十七歲”文件柜最上面的本子，近乎機(jī)械地翻開(kāi)第一頁(yè)。

    刺痛模糊的視線中，是熟悉到極致的俊秀字體。

    －

    一月一日。元旦。晴天。

    萬(wàn)家燈火，最配孤獨(dú)。還好小白有爸爸陪著，新年伊始，要健康、快樂(lè)。

    ……

    二月八日。春節(jié)。晴天。

    出差。

    今年吩咐的煙花小販也盡職盡責(zé)地將我做的煙花賣(mài)給了小白。

    他很喜歡煙花，煙花也很襯他，明亮、絢爛、純粹。

    春節(jié)快樂(lè)，我的小白。

    ……有點(diǎn)想你。

    ……

    三月十二日。植樹(shù)節(jié)。天有點(diǎn)陰。

    每年的今天，后院里都會(huì)多一棵樹(shù)。

    最先種下的那棵枝繁葉茂，生命力旺盛……像你。

    青禾私立中學(xué)在組織活動(dòng)方面向來(lái)做得不錯(cuò)，那棵專(zhuān)屬于你的小樹(shù)苗十分珍貴，輾轉(zhuǎn)托人才買(mǎi)到，還好最后到了你手里，已經(jīng)足夠了。

    無(wú)論那棵樹(shù)會(huì)不會(huì)被你種下去，會(huì)不會(huì)活下去，都無(wú)關(guān)緊要，只要一想到你真真切切地接住那棵樹(shù)苗，它的使命就已經(jīng)完成了。

    ……

    四月五日。清明。小雨。

    謝謝您為實(shí)驗(yàn)做出的貢獻(xiàn)。

    謝謝您把小白帶到我身邊。

    您囑托我的事情，我都會(huì)一一辦到。

    為了您，為了小白。

    ……謝謝您。

    ……

    五月十三日。母親節(jié)。陰天。

    小白偷偷哭了，因?yàn)槟赣H。

    我……不想看到他哭。

    可我再也找不到他的母親了。

    ……

    六月十日。端午。晴天。

    林明微教小白包粽子，不是第一次了，但小家伙依舊包不好。

    歪歪扭扭、沒(méi)有粽子樣、線纏得亂七八糟……

    但我很想嘗一嘗。

    今年送去小白家的粽子也是我親手包的，希望他喜歡。

    當(dāng)然，不喜歡也沒(méi)所謂。

    ……

    九月十三日。十二。陽(yáng)光很好。

    但我心情很糟。

    小白……

    我的小白不能任人糟踐。

    可我對(duì)他許諾過(guò)不會(huì)介入小白的人生。

    ……

    十月二十三日。霜降。天氣轉(zhuǎn)涼。

    我不能。

    我不能參與他的人生。

    我像個(gè)笑話。

    看著他受人欺辱。

    ……或許，介入別人的人生也是個(gè)不錯(cuò)的選擇。

    ……

    十月二十九日。廿九。陽(yáng)光燦爛。

    謝彥死了。

    那是別人的人生，我不算違背諾言。

    他死不足惜。

    ……

    十二月二十五日。圣誕節(jié)。雪天。

    今年的圣誕禮物林明微也幫我給他了。

    希望小白喜歡。

    另外……我在考慮小白轉(zhuǎn)學(xué)的問(wèn)題，他不能再在青禾待下去了，但轉(zhuǎn)來(lái)海西中學(xué)，又不是最妥當(dāng)?shù)姆椒ā?/br>
    除非，他的班主任是我。只能是我。

    嗯，或許隔壁的監(jiān)控該充實(shí)一下了。

    －

    十七歲的每一天都被溫子舒清晰地記在本子上，有時(shí)洋洋灑灑寫(xiě)上幾頁(yè)，慢慢敘說(shuō)著林白日常發(fā)生的小事，有時(shí)又是短短幾行，映射著溫子舒波瀾起伏的情緒。

    厚厚的本子，承載著林白人生每一年的時(shí)光，所有細(xì)節(jié)都被溫子舒一筆一劃地寫(xiě)進(jìn)最溫柔的歲月里，在記錄中，他坦然面對(duì)著自己細(xì)微末節(jié)的情緒，也坦然面對(duì)著那個(gè)好像永遠(yuǎn)不能接近的少年。

    林白被光刺痛的眼睛不受控制地流下淚來(lái)，他一手去遮光，一手攥緊溫子舒的日記本，蕪雜的情緒翻涌滔天，卻被他勉強(qiáng)壓在心底，他再次翻動(dòng)日記，在日記內(nèi)容的提示下，徑直去到了承重墻的另一側(cè)。

    沒(méi)有門(mén)、沒(méi)有窗，另一側(cè)空間雖然也開(kāi)著燈，卻遠(yuǎn)不如外面那么亮堂。

    但。

    這邊的空間里，密密麻麻分門(mén)別類(lèi)地?cái)[滿(mǎn)了監(jiān)控顯示屏，林白粗略地掃了一眼，除了青禾中學(xué)和海西中學(xué)的外景，還有他的宿舍、衛(wèi)生間、從前常去的小店、常吃的小攤……甚至還有他和林明微的家。

    突如其來(lái)的酸澀代替了雙眼的刺痛，林白一步步地退出那個(gè)滿(mǎn)是“眼睛”的房間，腦袋混亂不堪，理智卻催促他去文件柜那邊尋找更多線索——他邁開(kāi)步子，一轉(zhuǎn)身，卻看到溫子舒正悄無(wú)聲息地站在四樓走廊里。

    心臟猛地一跳。

    男人十分沉默，卻并沒(méi)有阻止林白往文件柜那邊走的動(dòng)作，他只是在走廊的陰影里靜靜站著，微光將他部分眉眼照亮，仿若鍍上一層金屬般的冷光……

    藏著不易察覺(jué)的悲傷。