文丨蓮七

    半分鐘前秋渚便被手機(jī)叫醒，今天是說(shuō)好去看望外婆的日子，雖然還是有些困，但是也要打起精神從床上爬起來(lái)了。

    秋渚從房間里出來(lái)的時(shí)候被嚇了一跳，他沒(méi)想到夏江竟然會(huì)在這樣的季節(jié)在客廳睡了一整晚，等他起床后才發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，他已經(jīng)被蚊子咬了一個(gè)又一個(gè)的血紅的大包。這個(gè)季節(jié)的蚊子尤其兇猛，每一口下去都見(jiàn)血，有一只甚至喝飽到飛不動(dòng)，停在了夏江的大腿上，一巴掌下去能糊一手的血。

    秋渚看到了，嘴上責(zé)備手上趕忙拿來(lái)花露水給他抹上，掀起衣服越抹越發(fā)現(xiàn)包居然比想象中的還要眼中，又在抽屜里找來(lái)了風(fēng)油精抹上才好一點(diǎn)，一想到這小子昨晚因?yàn)樽约旱氖韬鲎蛲碓饬俗?，又是心疼又是埋怨：“都這么大個(gè)人了，也不懂得照顧自己?！?/br>
    “都說(shuō)不用了，風(fēng)油精那個(gè)味道真的很難聞?！毕慕敌χ?，倒是一副無(wú)所謂的樣子。

    “你傻啊，在客廳睡也不知道點(diǎn)蚊香片！”

    “蚊香在房間里……我怕吵到你，所以就……”

    秋渚的心在那一刻突然軟下去了，真是徹底被他打敗，“還是和以前一樣，一樣的笨……”一邊給他抹藥一邊在心里自語(yǔ)自語(yǔ)，這個(gè)笨蛋弟弟真是一點(diǎn)沒(méi)變。

    昨天晚上的尷尬就在一場(chǎng)花露水的味道中落下帷幕，今天說(shuō)好要去看外婆的，得趕快點(diǎn)了。

    兩人簡(jiǎn)單洗漱，換好了衣服就出門了。

    老媽現(xiàn)在還在省城忙碌著，只能下次再一起去了，這次就先讓兄弟倆先去，反正外婆家離這里也不遠(yuǎn)，開(kāi)車也就兩三個(gè)小時(shí)的路程，有空可以常去。

    一出小區(qū)大門，夏江輕車熟路的帶秋渚來(lái)到一家糕餅老店，秋渚對(duì)這家店還留有一些印象，外婆最喜歡的就是這家店的紅棗糕，松軟的蛋糕里夾著濃香的紅棗，小時(shí)候要是去外婆家，mama一定先到這里給外婆帶上幾盒再過(guò)去。

    隨后兩人就上到公交車上車。這個(gè)點(diǎn)公交車上多是去上班的大人，中間夾雜著幾個(gè)送孩子去上補(bǔ)習(xí)班的老人。

    公交車開(kāi)出半個(gè)小時(shí)，在中間某一站下車。這里已經(jīng)遠(yuǎn)離市區(qū)，兩人來(lái)到一個(gè)比較邊緣的站點(diǎn)等車，附近只有幾條小路和一些民房，連行人都很少。

    早餐沒(méi)來(lái)得及多吃幾口，怕夏江餓，秋渚從包里拿出一包餅干，撕開(kāi)口子先遞給夏江，夏江死要面子猶豫了一下沒(méi)要?！澳弥?。”秋渚一再堅(jiān)持，夏江這才拿了幾片塞進(jìn)嘴里。

    在小站等了十幾分鐘，才有一輛破舊的小巴車才沿著公路不緊不慢的開(kāi)來(lái)，夏江攔下車，兩人一起上了小巴車。

    坐在搖搖晃晃的小巴車上，兩人的思緒一下子飄得很遠(yuǎn)。

    不知道是不是因?yàn)橄奶彀滋毂容^長(zhǎng)的關(guān)系，當(dāng)我們回過(guò)頭來(lái)回憶童年的時(shí)候，最初涌現(xiàn)出的往往都是夏天，悠長(zhǎng)的夏日，怎么貪玩也不會(huì)輕易暗下來(lái)的白天，永遠(yuǎn)過(guò)不完的漫長(zhǎng)兩個(gè)月，上山下河無(wú)所不包的游戲，還有一群要好的小伙伴。

    夏天的蟬，夏天的西瓜，夏天的翠綠的稻田，潺潺的小河，落日余暉，光影斑駁的七八點(diǎn)鐘。在他們往后的人生，沒(méi)有那一段日子比那段時(shí)光的快樂(lè)來(lái)得更加純粹。

    在兩兄弟念一二年級(jí)的時(shí)候，家里的一切都在往好的一面發(fā)展，夏爸爸的建材生意越做越大，但在外面的應(yīng)酬也變得越來(lái)越多，回家的次數(shù)只能是越來(lái)越少了。不知道在什么時(shí)候認(rèn)識(shí)了幾個(gè)做出口材料的老板，跟他們合伙做大了大生意，這下荷包更鼓了。

    mama看向爸爸時(shí)臉上的笑容卻少了許多。

    爸爸在和幾個(gè)大老板有生意往來(lái)的時(shí)候，不時(shí)的接觸到社會(huì)上一些三教九流的人物，一開(kāi)始還推脫說(shuō)是應(yīng)酬，沒(méi)辦法，后面也就無(wú)所謂mama知道不知道了，有時(shí)候兩三天沒(méi)回家卻一個(gè)電話也沒(méi)有，這樣的事在兄弟倆上三四年級(jí)時(shí)時(shí)有發(fā)生。

    mama不怨，也不恨，面對(duì)兩個(gè)孩子時(shí)還是報(bào)以微笑，但是當(dāng)一個(gè)人獨(dú)處時(shí)時(shí)常嘆氣，等積累了足夠多的工作經(jīng)驗(yàn)和人脈，選擇跳槽到了省城一家規(guī)格更高公司，工作忙起來(lái)的時(shí)候住在省城，休息日才能回家一趟，爸媽兩人的生活軌跡幾乎沒(méi)有了交集。

    就這樣，一家人過(guò)起了一段聚少離多的日子，那段日子，走在街上都會(huì)聽(tīng)到自己身后的各種閑話，但是兄弟倆都還小，對(duì)這些復(fù)雜的事也是一知半解，他們只知道家里發(fā)生了什么不好的事，但是具體是什么連他們自己也說(shuō)不上來(lái)。

    終于，爸爸mama的感情再也不像從前那樣好了，等他們發(fā)現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，爸媽開(kāi)始吵架，甚至砸起東西，什么都砸，家具、碗筷，抓到什么順手的都往地上扔，嚇得秋渚只能抱住夏江躲在矮竹床上一塊兒瑟瑟發(fā)抖。

    等夏江兩兄弟升到四五年級(jí)的時(shí)候，爸爸和mama的感情傷痕撕裂到了不能愈合的地步，于是只能分居。

    六年級(jí)的某一天，爸爸發(fā)現(xiàn)只有秋渚一個(gè)人在家，連哄帶騙說(shuō)帶他去找mama，爸爸就這樣瞞著mama帶走了秋渚，只留下mama和夏江兩個(gè)人守在小城。

    爸爸的跨國(guó)生意是越越大了，賺了一筆十年的他想都不敢想的大錢，只要有時(shí)間就一定會(huì)約上幾個(gè)狐朋狗友一起出現(xiàn)在燈紅酒綠的場(chǎng)所，明里暗里結(jié)交了幾個(gè)有些面子的朋友，此時(shí)算是半只腳已經(jīng)踏出國(guó)門，等條件穩(wěn)定些便偷偷把小秋渚也一起接到了美國(guó)。

    秋渚怎么也不會(huì)想到，在這之后發(fā)生的一些給自己留下了不可磨滅的陰影的事，讓他決定一輩子都不會(huì)選擇原諒他。

    夏江則和mama守在寧?kù)o的小城里，但是一家四口昔日在公園門口笑容燦爛的合照碎開(kāi)了一道刺眼的口子，照片從此蒙上了厚厚的灰塵。

    小夏江還不明白這個(gè)家已經(jīng)發(fā)生了怎樣翻天覆地的變化，每天仍癡癡的盼著爸爸和哥哥回來(lái)，時(shí)不時(shí)地抬起頭來(lái)，眨巴著一雙天真無(wú)邪的大眼睛問(wèn)mama：“mama，mama，哥哥和爸爸什么時(shí)候才回來(lái)呀？”

    mama不忍心告訴他真相，不得已總是哄他說(shuō)：“別再想他們了，爸爸工作太忙，要過(guò)年才能回來(lái)，到時(shí)候帶哥哥一起回來(lái)過(guò)年。”

    懵懵懂懂的小夏江總是將這些蹩腳的借口信以為真，盼著春節(jié)快點(diǎn)來(lái)到，但是他們娘倆每一年都是守著空蕩蕩的屋子過(guò)新年。

    漸漸的，夏江就不再過(guò)問(wèn)了，他好像一夜之間懂得了小時(shí)候那些刺耳的閑言碎語(yǔ)是什么意思，爸媽感情破裂，爸爸帶著哥哥離家出走，再也沒(méi)有人可以述說(shuō)他心中所有的苦悶，只是偶爾會(huì)失神的望著一望無(wú)垠的天空。

    有時(shí)候冥冥之中自己好像知道秋渚這會(huì)兒也在難過(guò)，這算是雙胞胎之間才有的心電感應(yīng)嗎，他不知道。

    .

    來(lái)到異國(guó)他鄉(xiāng)爸爸頻繁的出入一些娛樂(lè)場(chǎng)合，娛樂(lè)場(chǎng)所門口的金發(fā)女郎們總是穿著低得不能再的亮片裙子，一伙人擁著其中的幾位一起走進(jìn)霓虹燈刺眼的大門。很快，爸爸就在那邊有了新歡，一位身材火辣的金發(fā)美女，沒(méi)過(guò)多久便打算閃婚，但是當(dāng)那位金發(fā)女郎看到秋渚已經(jīng)是個(gè)中學(xué)生時(shí)，一臉嫌惡，嫌秋渚太大了不親后媽，說(shuō)什么都不同意要秋渚。

    爸爸為了和新歡結(jié)婚一咬牙決定放棄自己親生骨rou的撫養(yǎng)權(quán)。離婚后，每年按時(shí)付一大筆贍養(yǎng)費(fèi)給兩個(gè)孩子權(quán)當(dāng)做補(bǔ)償，兩兄弟從此再難見(jiàn)上爸爸一面。

    這世上的感情大抵就是如此，大多數(shù)時(shí)候不是死于命運(yùn)的劫難，而是疲于生活的茍延殘喘。

    和原配十幾年的夫妻緣分就止于這場(chǎng)突如其來(lái)的鬧劇，卻又無(wú)可奈何，他們都已經(jīng)疲于應(yīng)付這場(chǎng)不堪的婚姻，除了以離婚作為收?qǐng)?，已?jīng)沒(méi)有更好的選擇。

    掙扎了好幾年，幾度輾轉(zhuǎn)，秋渚、夏江還有mama現(xiàn)在又是痛一個(gè)屋檐下的一家人了，無(wú)論是在血緣上，還是在名義上。

    童年的花蝴蝶飛走以后就再也尋不回來(lái)，夏江他從來(lái)沒(méi)有想過(guò)失去的東西也有失而復(fù)得的一天，所以他加倍的珍惜這份感情，好不容易抓到手里了，就小心翼翼的守護(hù)著。

    載著十來(lái)名乘客的小巴車慢吞吞的開(kāi)在通往縣城的小路上。

    在路邊的車站轉(zhuǎn)了一次車，兄弟倆才坐上通往縣城的小巴車，開(kāi)了大約10分鐘，小巴車往一條比剛才更窄的鄉(xiāng)間路小路上開(kāi)，路面變得有些顛簸起來(lái)，路兩邊的房子也越來(lái)越少，取而代之的是青山濃郁的綠色，一條小河跟著小路蜿蜒向前。

    昨晚沒(méi)睡好，加上今早又起得又有點(diǎn)早，夏江隨著車子上下晃動(dòng)而有些打瞌睡，點(diǎn)了幾次他頭，迷迷糊糊中看到窗外的景物睡意立刻就沒(méi)了，“師傅，就在這里下車！”車剛停穩(wěn)，就拉著秋渚一起下車。

    下車時(shí)已經(jīng)臨近中午，頭頂上艷陽(yáng)高照，兩人的腳下是一條布滿了塵土的水泥小路，小路的寬度只能容納三四個(gè)人并肩走，路兩旁是無(wú)窮無(wú)盡的稻田，稻田后的山腳下坐落了幾座青灰色的老房子。

    夏江跳到小路上，手往前一指說(shuō)：“再往前走幾分鐘就是了?！?/br>
    秋渚往前看了幾眼，跟著走下來(lái)了，他對(duì)這條小路殘存有一些模糊的記憶，小時(shí)候一家四口就是在這條路上手牽著手回外婆家的，好像有一臺(tái)放映機(jī)在播放腦海中的畫(huà)面，爸爸手里提著幾袋東西走在前面，mama兩只手牽著兩個(gè)孩子走在后面。等秋渚一踏上這條路，那些藏在身體里的回憶就這樣蘇醒了。

    一路走來(lái)，路的兩邊全都是翠綠欲滴的的稻田，不深不淺恰到好處的綠，綠得仿佛有生氣，清風(fēng)徐來(lái)，風(fēng)里都是禾苗的淡淡清香。

    快要走到一座青灰色的老屋前的時(shí)候，路上一只路過(guò)的黑貓和兩人相望，看了幾秒鐘后，又慢悠悠的走掉了。

    已經(jīng)有6年沒(méi)有回來(lái)的秋渚站在大門外，心跳有些加速。

    房前是一片寬敞的院子，角落里支著葡萄架，一到夏天就投下一片nongnong的陰涼，葡萄成熟，酸里帶著甜，摘下來(lái)分給鄰居們。葡萄架下躺著一條看家的土狗，熟人來(lái)了搖尾巴，陌生人靠近立刻大吼。院子里還散養(yǎng)著幾只土雞，隔幾天就有一個(gè)新鮮的雞蛋。

    夏江怕秋渚不好意思，拉過(guò)他的手領(lǐng)著他來(lái)到古樸的大門前，大聲朝里喊道：“外婆，外公，我們來(lái)看你們來(lái)了?！?/br>
    坐在堂屋里的外公聽(tīng)到后推了推外婆，外婆朝門外望去，欣喜地喊到：“呀，是小夏，小秋也來(lái)了?！?/br>
    外公和外婆還有舅舅在這座上了年紀(jì)的老房子里生活，夏江自己也說(shuō)不清這座房子有多老了，反正外公從小就在這里生活，在這里長(zhǎng)大，在這里養(yǎng)育了三個(gè)子女。

    兩個(gè)舅舅有事不在家，外婆搖著蒲扇出來(lái)迎接。

    幾年不見(jiàn)加上又一場(chǎng)大病的侵?jǐn)_，讓外婆看起來(lái)又比上一次來(lái)看她的時(shí)候蒼老了許多，唯一不變的就是臉上熟悉的熟慈祥笑容。

    外婆先是迎向夏江，看到秋渚后一直握著秋渚的手，夸秋渚長(zhǎng)大了，也長(zhǎng)高了，以后無(wú)論做什么都一定會(huì)有出息。

    “外頭熱，快到到屋里坐，屋里頭涼快。”外婆拉著兩個(gè)外孫的手進(jìn)了老屋，冬暖夏涼的青瓦房里，坐到外公親手做的竹椅上，果然瞬間涼快了許多。

    多年不見(jiàn)秋渚，外婆和秋渚的話就更多一些，多問(wèn)了幾句在美國(guó)的生活，秋渚只是端著茶頻頻點(diǎn)頭，說(shuō)一切都好，都不錯(cuò)。平時(shí)總是說(shuō)金紓演技好，其實(shí)秋渚也不遑多讓。

    在說(shuō)話間，屋后飄來(lái)了飯菜的香氣，兩人這才想起已經(jīng)離吃早餐過(guò)去了好幾個(gè)小時(shí)，這會(huì)兒肚子早餓了。

    “你們先休息一下，外公在炒菜，馬上就能吃飯了?！眱扇寺?tīng)到這話有意要去幫忙，外婆搖著扇子讓他們都快坐下，“廚房黑咕隆咚的，你們倆就算去了也幫不上什么忙，在這里坐著就行啦?！?/br>
    兩人這才坐回去。

    很快，飯菜就做好了，外公端著兩碟涼菜上來(lái)，秋渚幫忙擺上碗筷，夏江從廚房里端上一盆湯，菜這就算齊了。

    桌上的幾碟小菜中有拍黃瓜，南瓜嫩芽湯，rou末炒茄子，土豆燒rou，這些農(nóng)家菜里的蔬菜大多是外婆自己在房前屋后的空地上自己種出來(lái)的，黃瓜早上才剛剛摘下來(lái)，泡在井水里，等吃的時(shí)候再拍好，筷子夾起一根涼拌黃瓜，每咬一口嘴里就發(fā)出咔擦的一聲，脆生生的，汁水清甜。米飯用從山上引下來(lái)的泉水來(lái)煮的，每一口都是大米原始的清香。

    吃過(guò)午飯，坐了一會(huì)兒，反正也沒(méi)什么事情可做，夏江帶著秋渚到后面的老屋后看看。

    走過(guò)廳堂，后面是一個(gè)四四方方的天井，站在天井里一抬頭就能看到一方天空，天井中有一張石桌，旁變圍著幾個(gè)石凳。角落里擺著一口大缸，缸里還有幾條紅尾的金魚(yú)。

    繼續(xù)往前走，夏江指著說(shuō)，“哥，你還記得嗎，前面那個(gè)房間就是外公的書(shū)房?！蓖崎T進(jìn)去，就能看到三面墻的書(shū)架上都堆滿了高高的書(shū)，其中有些書(shū)已經(jīng)老得快要散開(kāi)了，書(shū)房靠窗位置擺放了一張油光程亮的黃楊木書(shū)桌，桌上擺有筆墨紙硯，因?yàn)橥夤Ｔ谏厦婢氉?，桌面已?jīng)被磨得油光發(fā)亮。

    外公在年輕的時(shí)候曾是縣里為數(shù)不多的讀書(shū)人，中年時(shí)也是縣里中學(xué)的語(yǔ)文老師，教出來(lái)的學(xué)生里有腰纏萬(wàn)貫的大老板，也有窮光棍。

    小的時(shí)候，兩個(gè)小破孩就是從這扇窗子偷偷爬進(jìn)書(shū)房，夏江看到毛筆就覺(jué)得新奇好玩，就用外公的毛筆在紙上亂涂亂畫(huà)，秋渚在一旁勸他趕緊停手，外公看到了要罵的。但是夏江哪里肯聽(tīng)，最后兩個(gè)小壞蛋免不了被趕來(lái)的外公拎出來(lái)，一頓罵。

    反正是隨便走走，秋渚走著走著就來(lái)到了屋外，飯點(diǎn)剛結(jié)束，路上看不到一輛車，只有兩個(gè)剛從田里歸來(lái)的農(nóng)人，扛著鋤頭走在路邊的玉米田的陰影下。

    轉(zhuǎn)身回頭時(shí)，秋渚又在路邊看到那只路過(guò)的野貓了，此時(shí)正蜷在一個(gè)墻角下的破石臼里，蜷成一團(tuán)黑毛球，呼呼熟睡。

    秋渚再次看到這只貓便想要拍下來(lái)，一?？诖畔肫鹗謾C(jī)在屋里充電，這意識(shí)到自己已經(jīng)大半天都沒(méi)碰過(guò)手機(jī)了。

    算了，站起身，午后的微風(fēng)里都是似有若無(wú)的水稻香。

    在這里，好像連時(shí)間都變慢了。

    回到屋子里，秋渚和夏江陪外公外婆看了一會(huì)兒電視，又陪外婆聊了一會(huì)兒天，客廳里都是夏江的爽朗的笑聲。

    午后有些乏了，外婆看到兩個(gè)外孫都有些累了，說(shuō)：“你們到房間里休息一下吧?！?/br>
    久違的再次躺到了這張床上，熟悉的味道，熟悉的感覺(jué)，就好像上一次躺在這里還是在前幾天前。

    微涼的穿堂風(fēng)吹來(lái)，吹在身上無(wú)比的舒服，秋渚和夏江的眼皮越來(lái)重，越來(lái)越重，此時(shí)好像有兩個(gè)頑皮的小男孩躺在他們的身邊，趴在床畔，笑嘻嘻的玩鬧，怎么勸都不肯睡午覺(jué)，靠在在老木床床沿咯咯地笑，玩得累了，才慢慢進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

    夢(mèng)里他們還是二三年級(jí)時(shí)的模樣，穿著臟兮兮的短袖校服，胸前系著紅領(lǐng)巾，在大槐樹(shù)底下玩捉迷藏，斗蛐蛐，他找啊找，找啊找，卻忘記自己要找的人是誰(shuí)了……

    晚上。

    兩個(gè)做工的舅舅回來(lái)了，看到秋渚也說(shuō)，秋渚都長(zhǎng)這么大了啊，夏江暗自發(fā)笑，秋渚只嗯了一聲。

    大舅殺了一只外婆養(yǎng)的大公雞，幾個(gè)人做了一大桌子的好菜，一家人圍著桌子干杯。夏江偷喝了一口外婆釀的楊梅酒，后勁大到想流眼淚，外婆看到了輕輕拍了拍他的后背，讓他慢點(diǎn)。

    晚飯后。

    兩兄弟坐在天井里的石凳上乘涼，關(guān)掉手機(jī)，搖著蒲扇，抬頭仰望頭頂上這片無(wú)垠的星空，mama小時(shí)候，外婆小時(shí)候，可能還有外婆的外婆小時(shí)候，也曾在這里眺望過(guò)同一片璨若星河的星空嗎？無(wú)論時(shí)間怎樣變化，它們都在夜空中靜靜閃耀，偉大壯闊的情緒灌滿胸腔，一種無(wú)形的信念，就這樣默默傳承下來(lái)。

    夜已經(jīng)深了，又到了該回家的時(shí)候。

    拿了兩袋外婆種的曬好的花生，收拾好東西后準(zhǔn)備出門，外公外婆打著手電筒把他們送到村子口，手電黃色的亮光照亮了來(lái)時(shí)的小路，兩個(gè)老人攙扶著目送兩個(gè)外孫在小路上越走越遠(yuǎn)，直到再也看不見(jiàn)彼此。

    月亮躲在云層里，不遠(yuǎn)處的稻田里，蟲(chóng)鳴聲窸窸窣窣。

    他們知道自己現(xiàn)在正走在回程的路上，但是總感覺(jué)這樣反而遠(yuǎn)離了什么，又失去了什么。