回到床上。

    林恕看了下手機(jī)。

    紀(jì)豈然抬頭看著他：“林恕，你開心嗎？”

    “開心啊。”林恕回答完，視線離開手機(jī)屏幕，才看到紀(jì)豈然一臉認(rèn)真的表情。

    他突然覺得自己剛才的回答太過隨意了。

    你開心嗎？他不記得有誰這么問過他了。專注認(rèn)真地看著他，等待一個(gè)確定的答案。而他好像確實(shí)很久很久沒有像現(xiàn)在這么開心了。

    他放下手機(jī)，伸手撫摸紀(jì)豈然的臉，用拇指磨蹭他的嘴角，看著他的眼睛認(rèn)真重復(fù)了一遍：“我很開心?！?/br>
    “我也很開心。”紀(jì)豈然抓住他的手。

    “那以后記得主動(dòng)找我，明天就回去了，別一回去又找不著人。一周至少得約三次吧，一次做三回不算多吧……”林恕羅哩叭嗦安排未來的約炮事宜。

    紀(jì)豈然笑著拍了拍他的臉，沒有說好，也沒說不好。

    “聽到了沒有？”林恕用腳后跟踢了踢他的小腿，把他圈進(jìn)懷里。

    紀(jì)豈然臉埋進(jìn)林恕胸前：“林恕，睡覺?！?/br>
    這晚。林恕又做了那個(gè)夢。

    睡前那么開心，依然擋不住惡夢的入侵。因?yàn)檫@是他專屬的幽靈，時(shí)刻蹲守，一直尾隨，伺機(jī)而動(dòng)。

    漫到地板上的血水。滿滿一浴缸的紅。纖瘦蒼白的手腕上皮rou翻開的傷口。還有那張絕望痛苦的臉。

    林恕無數(shù)次做過這個(gè)夢。

    最初時(shí)因?yàn)樘^恐懼，他曾經(jīng)想要在夢里把時(shí)間拉住。他希望自己能早一點(diǎn)回到家，阻止母親劃下那道傷口。那么她就不會(huì)受傷，他也不會(huì)滑倒在滿是血水的地板上。那么，她也許就不會(huì)離開。雖然他的家已經(jīng)不可能再像以前一樣。

    可母親在醫(yī)院醒來后看到林恕說的第一句話是：“寶寶你為什么不聽話這么早跑回來，為什么不讓我死啊?！?/br>
    這句責(zé)怪組成了噩夢的后半段。

    林恕不再期待拉住時(shí)間。他因?yàn)槟赣H的痛苦怪罪自己，他甚至開始希望自己如她所說晚點(diǎn)回家，他不斷試著篡改這個(gè)夢，盡力讓那段回家的路變得越來越難越來越長。時(shí)間改成深夜，天空下起暴雨、大雪、冰雹、臺(tái)風(fēng)，道路變得泥濘、崎嶇?？偸前l(fā)生狀況，總是遇到阻礙。夢的細(xì)節(jié)不斷豐富，一切一切都在阻擋他回家。

    林恕不懂，曾經(jīng)和睦溫暖的家為什么會(huì)被爭吵和怨恨入駐，他美麗浪漫的母親被什么慢慢蠶食了靈魂，變得痛苦抑郁絕望，甚至瘋狂。

    他曾經(jīng)在夜里，在之前那段時(shí)間父母沒完沒了的爭吵里聽到母親哭著對(duì)父親說：“因?yàn)槲覑勰??！?/br>
    這種讓人哭泣讓人痛苦的東西就是愛嗎？為什么愛是這樣？為什么要這樣愛？

    后來母親決意離開，她哭著對(duì)林恕說對(duì)不起，說她生病了，必須離開去治病。

    生了什么?。繛槭裁磿?huì)生??？七歲的林恕扯著mama的衣服問。

    因?yàn)槲乙郧疤嘈艕矍?，太相信一個(gè)人，但運(yùn)氣不好，都信錯(cuò)了，我相信的東西被那個(gè)人毀了。

    原來愛并不值得信任，原來愛是這么容易被毀掉的東西，那為什么還要愛呢？

    林恕不懂。他未愛過便先見到了愛情的灰燼，他還未懂得愛便先怕了愛。

    他絕不會(huì)去碰觸愛。他把心硬成了一顆石頭，丟在地上都能砸出一個(gè)坑。誰也別想讓這樣一塊冷硬的頑石心動(dòng)，他非常安全。他為了滿足生理需要、為了打發(fā)寂寞和人逢場作戲，但在心里，他只和自己過活，還有他甩不脫的惡夢，它時(shí)刻提醒他，愛只是一場可笑可怕的幻覺，傻子才會(huì)自投羅網(wǎng)。

    這場夢陪了林恕十幾年，無論中間有多少細(xì)枝末節(jié)的修改，最后一幕永遠(yuǎn)是同一個(gè)畫面：他推開門，哭著向母親跑去，地板上都是水，他滑倒了，努力爬起來后，看到自己滿手的血污。然后他聽到mama說“寶寶我好想死啊?！?/br>
    林恕從夢中驚醒，像往常每次一樣，身體短暫僵住，無法動(dòng)彈。

    他感覺有人抓起了他的手，想要抱住他。

    人在無光的恐懼中，有時(shí)會(huì)分不清夢和真實(shí)。有一瞬間林恕以為自己又回到了那個(gè)房間。這次房間里不只有他和一心尋死的母親，還有另外一個(gè)人，那個(gè)人動(dòng)作很輕，溫柔地抓住他，輕輕拍了他幾下，還想抱住他。

    他眼睛酸澀難忍。

    但他很快清醒過來。從來沒有過這個(gè)人?，F(xiàn)實(shí)是母親決定自殺前支開了所有的人，那天下午是他玩累了提前回去，是他打了120。而過去無數(shù)次的夢境里也從未沒出現(xiàn)過這個(gè)人、這雙手。

    林恕推開了紀(jì)豈然。

    他不想要被詢問，更不需要安慰。

    過去也曾有過這樣在另一個(gè)人身邊從惡夢中掙扎出來的經(jīng)驗(yàn)。

    然后呢？

    你怎么了？沒事吧？還好嗎？

    他們問。

    他能怎么說呢？我不好，我可能永遠(yuǎn)也好不了。

    沒有人會(huì)對(duì)這樣的答案有所準(zhǔn)備，世間大部分詢問和安慰在問出口的時(shí)候便預(yù)設(shè)了聽到的答案會(huì)是：我沒事，我很好。

    我沒事，我很好。林恕對(duì)他們說。

    我沒事，我很好。別跟過來，別問。林恕想對(duì)紀(jì)豈然說。但他怕自己此時(shí)的聲音太過生冷硬，他沒有說出口。

    林恕下了床，推開門走到客廳，拉開窗簾，看著窗外。

    玻璃隔音很好，海的聲音被隔絕在外面。他看著海水的起伏和岸邊閃爍的燈火。

    紀(jì)豈然跟著走到客廳。但他沒有走近林恕，而是在另一面窗子前停下。他伸手拉開窗簾，手心里殘留著剛才在林恕身上摸到的汗。

    他不知道林恕夢到或想起了什么。

    但他的人生中也曾無數(shù)次經(jīng)歷過類似這樣的時(shí)刻。他曾經(jīng)期待在那時(shí)會(huì)有一個(gè)人，靜靜地站在旁邊，不要問他，不要催促他，只要陪他站著，等他一點(diǎn)點(diǎn)好起來。

    他沒有等到那個(gè)人，或者曾有機(jī)會(huì)遇到但因?yàn)樽约旱那优场⒗涞e(cuò)失了。

    但此刻，他可以去充當(dāng)那個(gè)人。

    紀(jì)豈然沒有和林恕說話。甚至刻意與他隔開了距離。

    他看著窗外變成了黑色的海水，靜靜地等著。

    神說，要等他自己情愿。

    海水一層層漫卷到岸上，然后退去，然后再來。林恕感覺自己聽到了風(fēng)聲，還有紀(jì)豈然的呼吸。

    紀(jì)豈然攥緊了手心里已經(jīng)不復(fù)存在的汗意。他擔(dān)心林恕并不需要這么一個(gè)人。

    終于，林恕轉(zhuǎn)過身，看著紀(jì)豈然的方向，張開了手臂。

    “過來。”他說。聲音有點(diǎn)悶，有點(diǎn)啞。但還好，不是冷硬的。

    紀(jì)豈然緊繃的身體瞬間松懈下來。他偷偷舒了口氣，快步走過去，抱住了林恕。

    林恕微微彎著腰，下巴擱在紀(jì)豈然的肩上。用了不一樣的洗發(fā)水和沐浴液，但仍然是紀(jì)豈然身上才會(huì)有的氣味。林恕把臉轉(zhuǎn)向他的脖子深深呼吸。

    誰都沒有說話。

    兩人重新回到床上。

    這次林恕睡得更低些，他貼著紀(jì)豈然的胸口閉著眼睛。

    “剛才做了個(gè)惡夢……”好一會(huì)兒，林恕說。

    又過了一會(huì)兒。

    “小時(shí)候家里有人……割破了手腕，很多血……我有點(diǎn)怕血……”說完，林恕嘆了口氣，好像用光了全身的力氣。

    紀(jì)豈然輕輕拍著他的后背。

    感覺林恕呼吸平穩(wěn)下來，紀(jì)豈然拉住林恕的手放到自己的下身：“這里，不是從小就這樣，是14歲的時(shí)候……是我自己……讓自己受了傷……之后才變成了這樣?！?/br>
    紀(jì)豈然艱難地說完剛才的話。他睜著眼睛看著眼前的黑暗，有些不敢喘氣，他不知道林恕會(huì)不會(huì)繼續(xù)詢問，他不知道自己還可以袒露多少。

    這世上，有的人自信又開朗，世界在他們眼中是安全的樂園，他們從不恐懼，也不吝于向人敞開自己；有些人雖然也有不安，但期待被理解，喜歡對(duì)人傾訴，只要對(duì)話開啟便可以講述自己一生的故事。

    可還有一些人，他們習(xí)慣溫和有禮，他們可以交談自如，他們看起來再正常不過。只有靠得非常非常近，還要足夠敏銳，才有可能察覺到，關(guān)于自己他們從沒有真正說過什么。他們決絕地選擇了孤獨(dú)，孤獨(dú)地守著自己。不是敝帚自珍，只是一顆破爛的心自己都覺得不堪入目或乏善可陳，所以干脆藏起來埋起來，假裝那里面的東西并不存在。但無法剖離的自我就像甩不脫的噩夢，永遠(yuǎn)綴在身后，拖著巨大的陰影。像終日背著重重殼子的蝸牛。

    “疼嗎？”林恕問。

    紀(jì)豈然鼻子一酸。林恕沒有詢問細(xì)節(jié)，沒有追問原因。他問他疼嗎？

    疼嗎？紀(jì)豈然試著回憶。冷水澆在身上，刀子劃過皮膚時(shí)，他疼嗎？他想不起來，只記得那時(shí)想從混沌的痛苦中解脫出來的急切。

    “不疼?！奔o(jì)豈然說。

    這一晚，膽小的蝸牛淺淺探出一點(diǎn)觸角。夜色足夠溫柔，像柔軟的毯子覆蓋住看不到傷痕的身體，于是那脆弱又膽怯的觸角沒有再縮回去。

    他們抱緊在黑暗中看不見的彼此。