——1990年

    七八十年代出生的孩子渾身都是用不完的勁，爬樹(shù)跳河掏鳥(niǎo)窩，玩得一身臟兮，回家惹娘又嫌又罵，但第二天依舊呲個(gè)大牙傻樂(lè)。

    向繼方很少跟這些人玩，他啞，沒(méi)人樂(lè)意搭理他，所以只能蹲在家門(mén)口，百無(wú)聊賴地玩樹(shù)枝。

    好在，他馬上就能去縣城讀高中了。奶奶說(shuō)過(guò)，只要考上大學(xué)，就能狠狠打鄰居的臉，到時(shí)候賺了大錢(qián)回村蓋新房，誰(shuí)敢瞧不起向家人，那就羨慕死他們！

    正值暑假，向明妍剛小學(xué)畢業(yè)，也被奶奶拉去地里割豬草，回來(lái)后還要燒水做飯。

    向繼方心疼她，起身去幫忙，可剛端了個(gè)碗就立馬被奶奶唬住。

    理由，就如同他的名字一樣，繼承這四方土屋，是能進(jìn)祖墳的唯一后人，君子遠(yuǎn)庖廚，這是在玷污他。

    “都是歪理，大哥比我高那么多，炒菜都不用踩凳子?！毕蛎麇厽疬呅÷曕洁熘?，但依舊被耳尖老太太捕捉。

    老太婆健步如飛，一巴掌打在她后背上：“死丫頭，讓你干點(diǎn)活就罵東罵西，以后看哪個(gè)婆家要你！再說(shuō)了，他跟你能一樣嗎？這手得寫(xiě)字讀書(shū)的！”

    “我也能讀……”明妍倔強(qiáng)的抬起頭。

    “女的讀那么多書(shū)干什么，腦子都讀傻了！”奶奶不屑地啐了一口，“他可是要去縣城最好的高中讀，你能？”

    向明妍十分詫異，縣城的學(xué)費(fèi)多貴啊，得好幾十吧？

    猛地，她腦內(nèi)的弦突然斷了，沖去房間翻箱倒柜，果然，藏在床底的鐵盒子空蕩蕩，一個(gè)硬幣也沒(méi)留。

    奶奶聽(tīng)見(jiàn)屋里的動(dòng)靜，又破口大罵：“在里面叮呤哐啷要掀屋頂？賠錢(qián)玩意兒真他媽敗家！”

    “憑什么用我的錢(qián)！”明妍扯著嗓子吼，眼淚縱橫。那都是她每天編草鞋竹籃一分分賺，日夜顛倒，手還被刺破好幾個(gè)窟窿。

    向繼方愣住，奶奶說(shuō)那錢(qián)是向龍?jiān)谂谱郎馅A來(lái)的，原來(lái)都是騙他。

    “什么你的我的！你吃你爹的住你爹的還沒(méi)跟你算賬，你倒是精的很，跟我算？攢點(diǎn)破錢(qián)供你大哥委屈你了？”

    奶奶雖然年邁，卻中氣十足，吼得三里地外都能聽(tīng)清，看熱鬧不嫌事大的鄰居又重新聚在門(mén)口探頭探腦，邊嗑瓜子邊看熱鬧。

    “哎，那是別人嗎，是你大哥啊?！?/br>
    “就是，多大人了都，怎么還和小姑娘一樣?！?/br>
    繼方大手一揮，門(mén)嘭的一聲關(guān)上，將這群多事者攔在外面。

    隨后，他用力搖頭，用手語(yǔ)示意：我不去了。

    “你不去也得去，錢(qián)都交了！”奶奶氣得要命，斜了孫女一眼，“還哭！哭哭哭就知道哭，把這個(gè)家哭散你就高興了！敗家玩意兒！”

    向繼方目光堅(jiān)定，拉著meimei回灶臺(tái)，米粥汩汩翻滾，不斷上涌，差點(diǎn)沖破木蓋。

    他關(guān)火，小心翼翼盛滿一碗，由于很燙，他手縮袖子里才敢拿。

    他雖然啞，但眼神都透著歉意，向明妍每次背過(guò)身不理他，都能急一腦門(mén)汗。

    兩人一前一后這么走著，不一會(huì)兒，到達(dá)土坡上的破爛木屋。

    “mama?！毕蛎麇崎_(kāi)吱呀亂叫的門(mén)，怯生生喊道。

    自從記事以來(lái)，她就明顯感覺(jué)到母親和村里其他女人不一樣，她不干活也不說(shuō)話，腳踝拴著粗粗的鐵鏈，披頭散發(fā)，整日就蹲坐在角落，像個(gè)沒(méi)有生命的擺件。

    但唯一有反應(yīng)的，就是一日三餐，她微微動(dòng)彈鐵鏈就跟著叮當(dāng)作響，在暗無(wú)天日的逼仄屋內(nèi)，有種惡鬼蘇醒的既視感。

    向繼方被meimei瞪著發(fā)怵，他放下碗就退出去了。

    明妍回過(guò)頭，她有點(diǎn)怕母親，但依舊會(huì)湊近去觀察，有的時(shí)候還會(huì)跟母親說(shuō)點(diǎn)悄悄話。

    比如，她終于攢夠路費(fèi)和住宿費(fèi)去鎮(zhèn)里讀初中，卻被哥哥花了，還有，她來(lái)初潮，奶奶只讓她用破布條墊著。

    她很不安，因?yàn)猷従蛹业臅郧倬褪沁@個(gè)年紀(jì)，被嫁給隔壁村的光棍，那男的比她爹都老。

    說(shuō)到這，雜亂毛躁的頭似乎驚醒般抬起，黑洞眼睛透過(guò)臟污劉海，直勾勾盯著明妍。

    “明……”

    上次母親開(kāi)口說(shuō)話已經(jīng)好幾年前，明妍詫異又驚喜，湊得更近，耳朵都貼上嘴邊。

    “解開(kāi)……”

    “什么？”明妍四處張望著，其實(shí)鐵鏈的鑰匙就擺在柜子上，但由于鏈子太短，mama夠不著。

    母親指著鐵鏈，這次語(yǔ)氣更堅(jiān)定，也說(shuō)的更清晰，喃喃重復(fù)著：“解開(kāi)。”

    -

    “龍哥，今天手氣有點(diǎn)臭了吧？”一個(gè)缺了半個(gè)門(mén)牙的男人咧嘴笑道，露出黑黢黢的牙縫兒。

    皺皺巴巴的鈔票都擺在各位桌前，只有向龍那邊是空蕩蕩。

    他鼻腔噴出氣：“臭什么？馬上了！老子贏得回來(lái)！”

    對(duì)桌的禿頭跟著笑：“還打啊，你上次欠的老劉幾千塊還了沒(méi)？”

    “急個(gè)屁?！?nbsp; 向龍瞪他一眼，“你是老劉兒子？他都沒(méi)催輪到你催？”

    禿頭搖頭，不再吭聲，跟著大伙兒一起洗牌。

    “跑咯跑咯！”光屁蛋的崽子們拿著樹(shù)枝在土路上疾跑，邊跑邊喊，“瘋子要跑出來(lái)殺人啦！”

    背簍的婦女終于注意到：“呀，那不是向家的媳婦兒嘛？”

    缺牙扭頭：“不去看看？”

    “別吵！”向龍閉眼在那摸牌，嘴里直念叨五筒一餅，結(jié)果是個(gè)幺雞。

    “胡了胡了！又胡了！”禿頭哈哈大笑，眼睛都成了縫，三指快速搓動(dòng)，“哎呀，各位，來(lái)來(lái)來(lái)?！?/br>
    向龍嘴角抽搐，他掏兜，已經(jīng)沒(méi)錢(qián)再給了。

    “欠著?！彼鹕?，踢翻了椅子，邊走邊罵，“媽的臭婆娘，盡給我沾霉運(yùn)?！?/br>
    -

    母親被放出來(lái)后，死死抓著向明妍的手腕直奔山路跑去，她不明所以，胳膊被拽得生疼。

    “這是去哪?。俊泵麇劭艉瑴I問(wèn)道。

    母親雙腿無(wú)力，走路搖晃，但一直沒(méi)停下，好像身后有人在追她似的，這時(shí)候明妍低頭發(fā)現(xiàn)，她腳腕有條扭曲的黑色血痂，看起來(lái)是很久之前，掙脫鐵鏈留下的傷痕。

    母親沒(méi)穩(wěn)住，一腳踩歪，跌落至剛下過(guò)雨的泥潭里，兩人紛紛滾進(jìn)去，沾得一身臟。

    “走、走……”母親胳膊撐不起來(lái)，還是要奮力把明妍往前推。

    明妍不走，緊緊抱著她，眼淚汪汪：“媽?zhuān)愕降自趺戳??！?/br>
    母親是十足的怪人，有時(shí)候一聲不吭，有的時(shí)候又能激動(dòng)地大吼大叫，上次還把鄰居給咬了，惹得旁人都不敢靠近那個(gè)土坡。

    只有明妍知道，母親冷靜下來(lái)的時(shí)候會(huì)講一些她根本沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的東西，比如火車(chē)，還有飛機(jī)。

    她眨著眼睛問(wèn)：“那是什么？哪里才有？”

    “火車(chē)站，飛機(jī)場(chǎng)?！蹦赣H認(rèn)真嚴(yán)肅，用她從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)的口音解釋道，“火車(chē)能坐很多人，飛機(jī)很快很高，能跨躍海，到達(dá)另一個(gè)國(guó)家。

    “那海又是什么呢？”

    “能將世界連接起來(lái)，很美的地方?！?/br>
    “臭婆娘，翅膀硬了？還敢跑？”向龍被光屁蛋的崽子們帶路領(lǐng)到此地，他抓起母親的頭發(fā)就往家里拖，“看老子不打死你！”

    “打死她打死她！”孩子們好像聽(tīng)見(jiàn)什么樂(lè)事，熱血沸騰地歡呼起來(lái)。

    向龍被一群人簇?fù)碇?，像個(gè)拿下敵軍首級(jí)的常勝將軍，明妍抓著他褲腳邊哭邊喊，卻無(wú)人理會(huì)，無(wú)人在意。

    明妍聽(tīng)著土坡上女人嘶聲力竭的慘叫，她后悔至極，可被奶奶關(guān)進(jìn)屋子里鎖起來(lái)，她只能拍打著門(mén)，無(wú)能為力。

    好在，奶奶拗不過(guò)大哥，繼方瘋狂奔跑，突然土坡上的聲音戛然而止，他心臟跳得越來(lái)越快，腳步卻跟著踉蹌。

    門(mén)被輕松撞開(kāi)，映入眼簾，只有倒在血泊里，一動(dòng)不動(dòng)的母親。

    他嚇得動(dòng)彈不了，眼睜睜看著向龍扔掉血淋淋的鋤頭，垂頭喪氣，一屁股坐在草垛旁。

    “不聽(tīng)話，死了也活該！”

    說(shuō)完，還對(duì)著一地血rou的地方吐了口唾沫，像是沒(méi)發(fā)生過(guò)什么似的點(diǎn)燃煙，瞥眼對(duì)著兒子笑：“沒(méi)辦法，老子也不是故意的?！?/br>
    繼方愣了很久，才回神，拳頭捏得咔咔響，他一拳打落向龍的煙，恰好點(diǎn)燃了身后的草垛，瞬間，火舌蔓延至他的衣袖。

    “cao！死兔崽子！你想燒死你爹？”

    繼方撒腿就跑，他還順帶把水桶里的水踢翻。