他每隔半個(gè)月就要染一次頭發(fā)，新頭發(fā)長(zhǎng)出一點(diǎn)來(lái)的時(shí)候，從鬢角那里看過(guò)去，已經(jīng)只有廖廖幾根黑頭發(fā)了。

    “如果你不染，它們是什么樣子的？”我好奇道。

    他比劃了一下頭頂：“全白了?！?/br>
    我十分震驚，他們作為同齡人，我父親的白頭發(fā)并不多，可能腦力勞動(dòng)和體力勞動(dòng)不一樣吧。

    他笑了笑：“害怕嗎？”

    我撐著嘴角搖頭。

    工作人員周末又來(lái)給他染頭發(fā)，我抱著兒子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看。

    “爸爸染頭發(fā)呢?！蔽液蛢鹤诱f(shuō)。

    他抬頭看了我一眼，欽文好奇，張著胳膊想過(guò)去看。

    “我們不過(guò)去，有味，”我擠眉弄眼地逗欽文，“哎呀，都是味，好臭，臭不臭？”

    工作人員輕笑起來(lái)：“染料都是植物的，沒(méi)事?！?/br>
    我記得我以前見(jiàn)過(guò)的染發(fā)劑都是臭的，還弄到哪里哪里就是一片黑，染完頭發(fā)，頭皮都是黑的，有時(shí)候連染頭發(fā)的人手都黑起來(lái)，聽(tīng)了工作人員的話，我好奇地走上去看。

    “哎？真的沒(méi)味哎，”我看著她手里的東西問(wèn)，“有別的顏色嗎？給我也染染吧？”

    “可以啊，您想染什么顏色，我讓人回去拿?！惫ぷ魅藛T欣然同意。

    我不知道，我沒(méi)染過(guò)頭發(fā)，我問(wèn)兒子：“mama染個(gè)什么顏色的頭發(fā)？你喜歡紅的？紫的？還是黃的？”我自己也定不下來(lái)，我轉(zhuǎn)頭對(duì)工作人員說(shuō)，“還是下次吧?！狈凑齻儼雮€(gè)月以后又會(huì)過(guò)來(lái)。

    “那行，下次我都拿來(lái)讓您挑挑?！?/br>
    晚上我扒著他的頭皮看，又湊上去聞，確實(shí)是沒(méi)味道，欽文也學(xué)我，他就扶著欽文讓欽文踩他大腿上看他的頭發(fā)。

    “哎！”我趕緊把兒子抱過(guò)來(lái)，“你小心點(diǎn)，他現(xiàn)在手可快了，別把你眼鏡弄壞了?！蔽覍?duì)兒子嚴(yán)肅地說(shuō)，“不能抓爸爸眼鏡哦！”

    他又奇怪地看了我一眼，我莫名其妙。

    “你老看我干嘛？”

    “沒(méi)什么?！?/br>
    欽文沒(méi)有吃過(guò)我的奶，我有點(diǎn)遺憾，生了孩子別的女人都要喝下奶的湯，我卻連喝了三天斷奶的中藥，我不知道他怎么想的，在我們老家，只有有病癡傻的婆姨才不給孩子喂奶，我想，他大概是嫌我笨吧，怕兒子吃了我的奶不出息。

    因?yàn)闆](méi)奶所以欽文不跟我睡覺(jué)，我分外珍惜睡前這段時(shí)間，給他沖奶粉，看他抱著奶瓶手腳并用咕嘟咕嘟喝奶，喝完奶他就要睡了，揉著眼睛特別可愛(ài)，我忍不住把小孩的小手按在我的胸上，沒(méi)吃過(guò)奶也擋不住母子天性，小腦袋跟著依戀地靠了過(guò)來(lái)。

    “睡著了就抓緊抱過(guò)去?！彼婚_(kāi)心了，說(shuō)話把我驚醒。

    我不舍得欽文，就說(shuō)：“我送過(guò)去吧?！蹦芏啾б粫?huì)兒是一會(huì)兒，白天他不在家，育兒師比他還嚴(yán)厲呢，好像我會(huì)教兒子什么不好的東西一樣。

    欽文的臥室再遠(yuǎn)也有到頭的時(shí)候，育兒師從我懷里把睡著的兒子抱過(guò)去，好像把我的心也抱走了，我輕飄飄地回到臥室。

    我心里又酸又澀，他卻打開(kāi)床頭柜拿出一盒藥就著水服了下去。

    我任他折騰，聽(tīng)他感嘆，他總愛(ài)在這個(gè)時(shí)候感嘆，“哎呀哎呀真好”，我不知道他在感嘆什么。

    今天多了一樣。

    “叫我爸爸?！彼謿庹f(shuō)。

    “嗯？”我不明白。

    “爸爸染頭發(fā)呢，別抓爸爸眼鏡，”他上氣不接下氣，“我是誰(shuí)？”

    “讓，讓兒子跟我們睡好不好?！蔽页脵C(jī)哀求道。

    “跟誰(shuí)睡？”他追問(wèn)道，“跟爸爸睡嗎？嗯？”

    “是，跟，跟爸爸一起睡。”

    “再叫。”

    “爸爸?！?/br>
    “繼續(xù)?！?/br>
    “爸爸爸爸……”

    他大喊了一聲。

    我緊張注意著他的情況，等他壓在我胸口劇烈跳動(dòng)的心臟平復(fù)下來(lái)，我才松了口氣。

    他翻過(guò)身去，扯了兩張紙隨手擦了兩把扔在地上。

    我擦過(guò)以后穿上睡衣，給他把被子拉過(guò)來(lái)蓋上，問(wèn)道：“我去把兒子抱過(guò)來(lái)好不好?！?/br>
    “明天再說(shuō)?！彼]著眼睛道。

    我不知道為什么，為什么不讓我?guī)ё约旱暮⒆印?/br>
    早上送他離家去上班，我立刻去欽文的臥室，他已經(jīng)醒了正在喝奶，育兒師慌忙朝我揮手示意我不要進(jìn)去打擾他，我只能悻悻去了廚房。

    我扒著廚房門框可憐道：“我可以和你一起給欽文做飯嗎？”

    保姆和善，點(diǎn)頭道：“當(dāng)然可以，進(jìn)來(lái)吧，我正好要切一點(diǎn)水果?！?/br>
    我十二萬(wàn)分認(rèn)真地給欽文切水果，一點(diǎn)點(diǎn)藍(lán)莓，幾塊火龍果，做完我又沒(méi)事做了，就看著保姆給他蒸雞蛋。

    保姆朝上面使了個(gè)眼色：“小孫不讓你抱孩子？”

    我扯了扯嘴角：“是啊，他那么聰明，怕我笨，教壞小孩吧?！?/br>
    她欲言又止。

    “你怎么了？”我好奇道。

    保姆小聲道：“首長(zhǎng)沒(méi)這么安排，這是她自己的主意?！?/br>
    “那！”我急了。

    “噓，”保姆示意我噤聲，“你知道就行，別說(shuō)是我說(shuō)的?！?/br>
    我氣鼓鼓地去欽文臥室，抱起他就走。

    “哎，您這是干嘛?！?/br>
    我回頭道：“這是我的孩子，我為什么不能自己照顧?！?/br>
    她甜膩膩地笑：“孩子不好帶，您照顧不好的?！闭f(shuō)完她又要抱過(guò)來(lái)。

    “不用你管！”我抱著欽文走了出去。

    她的報(bào)復(fù)很快開(kāi)始了，甩手不管我了，小孩確實(shí)不好帶，他餓了自己都不知道，只知道哭，要喂到嘴邊，困了自己也不知道睡，要人哄，一天下來(lái)我焦頭爛額，到了黃昏的時(shí)候，明明不餓也不困，就只是哭。

    “怎么了？”他進(jìn)門就皺著眉頭問(wèn)。

    育兒師立刻說(shuō)：“夫人不知道帶孩子辛苦，不讓我管，今天自己帶了一天。”

    “胡鬧。”他拉下臉來(lái)面色不善，“你，”他示意育兒師，“把孩子抱走。”

    欽文又被抱走了，我積壓了很久的情緒突然就崩潰了，我哭著發(fā)脾氣。

    “為什么不讓我自己帶孩子！你要是嫌我笨！嫌我沒(méi)出息！干嘛讓我給你生呢！生下來(lái)又不讓我?guī)?！”我無(wú)理取鬧，“他都不和我親！你干脆讓別人給他當(dāng)媽吧！”

    保姆也從廚房里出來(lái)驚訝地看，這太丟人了，我哭著跑到樓上去了。

    我趴在床上嗚嗚地哭，門被打開(kāi)，床上震動(dòng)了一下，一個(gè)小手摸到了我的頭發(fā)上，我哭著抬頭看，是欽文，我抱著他的肚子繼續(xù)哭。

    “好了好了，欽文要笑你了。”他不耐煩道。

    我繼續(xù)嗚咽。

    “小孫我辭退了?！?/br>
    我驚愕抬頭。

    “你愿意帶就自己帶，保姆幫幫忙，你不許叫累?！?/br>
    我立刻爬起來(lái)使勁把眼淚擦掉保證道：“我絕對(duì)不叫累！”

    “孩子氣。”他搖頭。