第一章

    最開始，大家都以為世憐只是個(gè)識(shí)水性的孩子。

    直到一場(chǎng)突如其來的海嘯摧毀了海邊小鎮(zhèn)所有人的平靜生活。當(dāng)時(shí)在海邊的人們一瞬間便失去了蹤影，包括世憐。聽聞消息后的家人朋友尋找了好幾日，可那些人仿佛化作泡沫溶入海里了似的。人們一個(gè)接一個(gè)的放棄了，只有世憐的養(yǎng)母蕾拉每天都到海邊靜靜地坐著等。

    “那孩子被這個(gè)世界憐愛著，她不會(huì)有事的?！?/br>
    大家都不信一個(gè)傷心得瘋癲的女人的話。

    然后那一天到來了。那是海嘯后一個(gè)月的凌晨，太陽從一望無際的海面緩緩升起，風(fēng)平浪靜的海被染成紅色。朝陽照耀下波光粼粼的海面突然泛起了浪花，浪花像母親的懷抱一般托著一個(gè)赤身裸體的少女，小心翼翼地放在沙灘上。

    那少女就是世憐。令人訝異的是，她從小在沙灘生活而被曬成小麥色的皮膚變得蒼白無血色。尾椎骨上有一團(tuán)黑色的隆起。她的發(fā)根變得雪白，自上而下漸變成粉紅，發(fā)梢是如血的殷紅。世憐睜開眼睛，人們看見她的赤色瞳孔有那么一瞬間突然收縮成豎瞳，天真無邪地盯著他們看。

    她身上沒有一處傷口，也沒有挨餓或是任何受苦的痕跡，她懵懵懂懂的，問什么都答不上來。她這一個(gè)月的經(jīng)歷，好像都淹在海里，無跡可尋。

    蕾拉扒開圍觀的人群，一把抱起世憐，在人們的議論和冷眼中匆匆離開。誰都不知道這個(gè)瘦弱的女人哪里來的力氣，一路抱著女兒走回了家。

    之后，每日都有人去敲蕾拉的房門，不論是什么原因，但蕾拉一概置之不理。她甚至將大門緊鎖，連世憐房間的窗簾也不曾拉開過。

    有傳聞，有人看見，晚上世憐房間的燈亮起的時(shí)候，有一個(gè)古怪的影子映在了窗簾上。

    怎樣古怪呢？

    一個(gè)纖瘦的女螂人，在房間里游蕩，從她背后，幾根觸手如蛇一般蠕動(dòng)。從窗簾的縫隙里，隱約看見那個(gè)可愛又可憐的臉龐，鮮紅的豎瞳望著外面，像是在渴求什么……

    午夜，世憐聽著窗外淅淅瀝瀝的雨聲，睜開了眼睛，赤色豎瞳在黑暗中幽幽發(fā)光。她猜養(yǎng)母已經(jīng)睡熟，此刻不會(huì)上樓來。幾天來，她第一次拉開了窗簾。

    夜空中被雨濡濕的弦月高高吊起，周圍一圈夜幕被沾染上月的顏色。月光傾瀉下來，沾濕了云和空氣。世憐把手貼在窗戶玻璃上，感受著銀色蕩漾的絲絲涼意。她的手稍稍用力，銀色泛起漣漪，窗戶發(fā)出不堪老舊的哀鳴。

    雖然窗戶上了鎖，但是再用力一些，說不定可以把整個(gè)窗撞飛。這當(dāng)然不是普通人可以做到的。世憐的背后，幾根觸手如蛇一般蠕動(dòng)起來，試探著攀上玻璃，留下幾道細(xì)長(zhǎng)黏滑的痕跡。

    此時(shí)，她突然感受到來自窗外的目光，銳利而令人脊背發(fā)寒的視線刺向了她。世憐用窗簾把痕跡擦干凈。她向外張望，并沒有人影，但她還是拉上了窗簾。

    或許現(xiàn)在還不是逃出去的時(shí)候。她回到床上坐著，煩惱地抱住頭。

    就算逃出去，她現(xiàn)在這幅異于常人的模樣，一定很快被發(fā)現(xiàn)吧。

    別人會(huì)怎樣看待自己呢？世憐每天都能聽見別人說，他們對(duì)長(zhǎng)觸手的螂人是如何的嫉恨。

    她現(xiàn)在每天被蕾拉關(guān)在窄小的房間，只能看書解悶。那些她偷藏的，成年螂人們偷偷寫下的故事。

    文字里的人是多么自由。她的欲望在條行之間開出黑色的花。她好奇地窺探著。被圈養(yǎng)的女孩，只能從文字的缺口逃出去，在“嗯”之后省略號(hào)的一個(gè)個(gè)點(diǎn)上輕顫刺激，在“啊之后的破折號(hào)上沖擊加速，用感嘆號(hào)擊打?qū)Ψ胶笱?，愉悅地深入筋疲力盡的濕噠噠的句號(hào)里。往這個(gè)小洞里望進(jìn)去，世憐看見自己成了理想的樣貌，凌駕于他人之上。

    她坐在床上，看著床頭擺放著的雕像。面目丑惡恐怖的怪物坐在一根石柱上，石柱上盤著怪物的觸手，刻滿了不明文字和符文。

    世憐從小被養(yǎng)母帶著祭拜這類神像。

    這是支配者，是所有生命的父親。

    世憐煩躁地?fù)涞酱采?，把觸手抬得高高的，避免黏液擦到被子上。幾天來，她好歹有點(diǎn)習(xí)慣背后的觸手了，她慢慢把它們縮成小團(tuán)，收在尾椎骨上。

    突然，她猛地打了個(gè)寒顫，背后觸手就像勾起背的貓一樣彈起。觸手不受控制地拍打在墻上，被子上，床頭的雕像被打落在地。

    世憐沒有去撿雕像，她感到背后一陣涼意襲來，不知名的恐懼束縛了她的手腳。

    她機(jī)械地回頭，不知何時(shí)房門已被打開，門縫中一雙布滿血絲的眼睛死死地盯著她。

    “mama，這么晚了您還沒睡嗎？”世憐戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問道。

    一個(gè)披頭散發(fā)，瘦骨嶙峋的女人走了進(jìn)來，她打開燈，把雕像撿起來，拿在手里不停地揉搓著。

    “我在樓下聽見你的腳步聲，過來看看你。”養(yǎng)母聲音嘶啞，讓世憐多少有點(diǎn)心疼和愧疚。

    世憐撒謊說：“我被雨聲吵醒了，起來看看?！?/br>
    “冷嗎？”

    “不，不冷。”

    “那早點(diǎn)睡吧。”養(yǎng)母把雕像放在世憐的床頭，轉(zhuǎn)身就要離開。

    “mama，我明天可以出門嗎？”趁養(yǎng)母還沒出門，世憐趕緊問道。

    養(yǎng)母枯樹枝般的手剛握住門把手，聽見世憐的請(qǐng)求，那手頓時(shí)青筋爆出，不知用了多大的力道。她轉(zhuǎn)頭看向世憐，她凌亂的前發(fā)下布滿紅血絲的眼睛直勾勾地盯著世憐。

    “不行，你生病了。躺下休息吧。”養(yǎng)母的語氣冷得像怪物的舌頭舔著世憐的耳朵。

    世憐屏住呼吸，縮回被窩乖乖躺下，默默忍著床單上沾著的黏液，等養(yǎng)母關(guān)燈帶上門后走出去。

    黑暗淹沒房間，只有她的眼睛鬼火似的幽幽發(fā)光。

    東方既白，蕾拉進(jìn)入房間，發(fā)現(xiàn)世憐正沉沉地睡著，松了口氣。

    自接她回家已過一個(gè)多星期，世憐變得越來越提防自己了。

    蕾拉睡在樓下，警戒地聽著樓上世憐房間傳出的腳步聲。從世憐不斷的來回踱步中，蕾拉知道她已經(jīng)無法關(guān)住世憐了。

    幾小時(shí)前，她精神緊繃到半夜睡不著，正巧就給她聽見了世憐走到窗臺(tái)的腳步聲。

    蕾拉感到一陣心悸，因?yàn)樗谰退闼i住窗戶，也肯定關(guān)不住一個(gè)返祖的孩子。

    蕾拉愛世憐超過一般螂人的想象，甚至可以說是愛另一個(gè)自己。養(yǎng)育孩子的螂人能獲得比他人多得多的資源，而蕾拉總是優(yōu)先考慮世憐。會(huì)收養(yǎng)小孩的螂人本來就少，其中大多是為了多拿食物和布料等。畢竟在這個(gè)公平的世界，每個(gè)螂人在任何情況下拿到的資源都是一樣的，除非他領(lǐng)養(yǎng)了小孩。蕾拉這樣疼愛孩子的螂人可以說是屈指可數(shù)。

    螂人是無法生育的。據(jù)說在很久以前，所有的孩子都是由母親孕育的。但那個(gè)世界已經(jīng)覆滅了。在丘貝雷，所有的孩子都是中樞從地母神那里祈禱求來的。地母神是所有丘貝雷子民的母親。以地母神為源頭，一條大河橫穿大陸直入海洋，海洋里是子民的父親——支配者大人。支配者大人在海中，是不可探知的存在。在雕像紋章中，支配者大人通常都是長(zhǎng)著觸手的不可名狀之物。

    蕾拉自小被這樣教導(dǎo)著，這片大陸的人犯下不可饒恕的罪過。因此，被原來的神明剝奪了生育的能力，淪為螂人。地母神和支配者大人，作為凌駕于生命之上的神，憐憫螂人，將自己的孩子贈(zèng)與螂人。

    那些發(fā)色如嫩葉，量產(chǎn)瓷娃娃一般長(zhǎng)相相同的納西瑟斯們負(fù)責(zé)從地母神那里接到孩子，然后交給優(yōu)秀的螂人養(yǎng)育。同時(shí)提供統(tǒng)一的基本教育。孩子學(xué)成后進(jìn)入社會(huì)，開始建設(shè)大陸。

    但這世上不可能如此公平，不是嗎？

    在這些螂人孩子中，有的孩子會(huì)異于常人。這種現(xiàn)象極為罕見。這些孩子在發(fā)育之后，背后腰椎骨的位置會(huì)鼓起黑包，黑包像菊花一樣綻開，花瓣會(huì)變成觸手。

    蕾拉清晰地記得中樞的老師這樣講道。

    “與支配者大人有相似的形態(tài)的螂人也被稱為‘半神’，是支配者大人的寵兒。半神們可以擁有自己的領(lǐng)地，以家庭的形式居住在一起，領(lǐng)養(yǎng)與自己擁有相同形態(tài)的孩子生活下去。進(jìn)入家族后就會(huì)擺脫螂人的勞役，過上衣食無憂的日子。大家一旦長(zhǎng)出觸手，就會(huì)有納西瑟斯前去迎接，所以一定要潛心學(xué)習(xí)，認(rèn)真勞動(dòng)，得到支配者大人的青睞?！?/br>
    被領(lǐng)養(yǎng)，是兒時(shí)的蕾拉無比憧憬的事情。螂人養(yǎng)母只把養(yǎng)育她當(dāng)作任務(wù)。在這個(gè)世界，每個(gè)孩子都是個(gè)體，都只會(huì)被一視同仁。她憧憬著書中才有的遠(yuǎn)古的“家庭”形式，憧憬著每個(gè)女人都是偉大的地母神的時(shí)代。她想要成為某些人心中特別的存在。她想要?dú)w屬，想要聯(lián)系，想要家庭。

    然而等到蕾拉渡過青春期，依舊無事發(fā)生。她成了這片大陸最普遍的存在。

    矮小，瘦削，沒有特殊能力，也不能生育，無法擁有自己的家庭。

    明明自己才是最虔誠的那個(gè)，怎么偏偏是那些不誠不敬之人，突然覺醒了能力，被家族帶走了？

    可這有什么辦法呢？蕾拉長(zhǎng)大后，開始她庸庸碌碌的螂人人生。

    “怎么會(huì)有人會(huì)想養(yǎng)小孩呢？為什么要讓無法繁衍的半神玩過家家呢？”

    蕾拉記得自己在中樞上課時(shí)，同桌這樣嘀咕道。

    過家家。在中樞，小女孩們常常拿著娃娃和小茶杯玩。明明知道大家都無法結(jié)婚，無法養(yǎng)孩子。原來的神明是多么狠毒，既然剝奪了子民生育的能力，何不連對(duì)家庭的記憶也一起奪去呢？

    等等，既然這么多年來，都沒有孩子出生，大家都是從地母神而生的個(gè)體，為什么半神還必須模仿家庭呢？

    支配者大人為什么要讓無法繁衍的半神們繼續(xù)過家家呢？

    —當(dāng)然是因?yàn)榈啬干竦目犊椭湔叽笕说拇葠垩剑倮瓱o限感激地默念著。憑著這份執(zhí)念，她贏得了納西瑟斯的賞識(shí)。

    在納西瑟斯的嬰兒房里，她選走了她認(rèn)為最聰明最漂亮的那個(gè)孩子。

    多年過去，她依然清晰地記得，當(dāng)她走在嬰兒房里，漂亮的納西瑟斯站在自己身邊。

    蕾拉覺得，有那么一瞬間，自己聽到了來自這個(gè)世界以外的聲音：

    “這孩子會(huì)被這世界憐愛?！?/br>
    蕾拉抱起眼前的孩子，這孩子的手狠狠抓了下她的頭發(fā)。

    納西瑟斯想從蕾拉手里抱回孩子。

    蕾拉露出溫柔的笑容，溫柔到連她內(nèi)心中的報(bào)復(fù)欲都有些慚愧。

    “沒關(guān)系沒關(guān)系，以后她就是我的寶寶了，我要叫她世憐。”

    蕾拉看著熟睡的世憐，撫摸她泛著粉色的頭發(fā)。

    世憐輕哼了一聲，翻過身，觸手貼到蕾拉的裙邊。

    納西瑟斯來了那么多次，再藏下去肯定是藏不住了。那天在海邊，那么多人看到了世憐的樣子。她的家族來接她只是時(shí)間問題。

    “怎么可以就這樣讓他們奪走？世憐是我養(yǎng)了這么多年的心肝寶貝。她可是被這個(gè)世界憐愛的孩子。她在海中一個(gè)月不死，一定是支配者大人救的她。她可是有和支配者大人一樣的觸手??！我可是親耳聽見了支配者大人的話的人啊！你們這些所謂的納西瑟斯都沒有聽見的聲音！是啊，你們這些不幸者，不敬者，褻瀆者！我才是特別的?。?！”

    蕾拉瞪著眼睛，眼球突出布滿血絲。牙齒打顫，嘴角中了邪似的抽搐，似笑非笑，胡言亂語從蒼白的嘴唇中失禁般泄出。

    “我是養(yǎng)育她的人，我是她的母親，她的一切都得由我做主……”

    世憐閉著眼睛裝睡，盡量地讓自己的呼吸平緩有規(guī)律。

    她感受到蕾拉的手拂過自己的頭發(fā)，一下又一下，執(zhí)拗又纏人，讓她想起牧場(chǎng)看到的不斷轉(zhuǎn)圈的動(dòng)物。

    叫什么來著，刻板動(dòng)作？

    世憐想著，裝作翻身，躲過蕾拉的手。

    她從以前就厭煩蕾拉的控制欲和偏執(zhí)，除了上課和睡覺，蕾拉絕不允許世憐離開自己的視線。世憐只能按蕾拉所教導(dǎo)的行動(dòng)，否則就會(huì)被百般指責(zé)。但世憐礙于蕾拉的養(yǎng)育之恩，無法反抗。她看過描寫過去時(shí)代的書，這不是正常母親的行為。對(duì)于蕾拉，自己只是被繩子套著脖子耍玩的猴子。蕾拉還以為這根繩子可以代替臍帶。明明螂人不存在臍帶。

    世憐覺得mama只是想讓自己成為她“理想的自己”，所以在自己長(zhǎng)出觸手后，她就徹底發(fā)狂了。

    逃走吧，這樣活著只是煎熬，世憐想著。

    世憐隱約聽見蕾拉一邊喃喃自語，一邊牙齒發(fā)出“嗑噠嗑噠”的聲音，渾身涌起一股惡寒。快走，快走，她心里祈禱著。

    終于，樓下傳來一陣陣喧鬧聲，吸引了蕾拉的注意。蕾拉去窗臺(tái)看了眼，然后匆匆忙忙地下樓了。

    世憐松了口氣，但又一想，莫不是蕾拉最擔(dān)心的“家族”來了，不然她怎么那么慌張。

    世憐趕緊起身，把窗簾拉開一條縫，向下窺探著。

    天已經(jīng)大亮，雨下了一夜也終于停了。

    自己的窗臺(tái)下不遠(yuǎn)處竟然擁了一群人，即便是自己被接回家的頭幾天也沒那么多人，一定是出了什么大事。一群人中間空了一塊，形狀像是一個(gè)甜甜圈，那圓心里像是躺了個(gè)人。

    突然，世憐覺得一道視線朝自己刺來，她本能地蹲下蜷縮起來，不好的預(yù)感席卷全身。

    說不定那人只是病倒了呢？

    世憐聽見“咚咚咚”的腳步聲，是蕾拉跑了上來。她面目猙獰地抓住世憐的肩膀搖晃，全然不顧世憐喊疼。

    “你昨天晚上沒有出去吧？”蕾拉用質(zhì)問的語氣問道。

    “沒有啊，我怎么出得去啊？你把門窗都鎖了??！”世憐索性不裝了，被關(guān)禁閉時(shí)的不滿瞬間發(fā)泄出來。

    不知不覺間，幾根觸手已經(jīng)纏上蕾拉的身體。觸手緊緊勒住蕾拉的雙臂和腰，并順勢(shì)向上纏住了她的脖子。蕾拉整個(gè)人懸空，踢蹬雙腳掙扎，觸手上的黏液滴在她的裙子和大腿上。

    世憐慌張起來，這些觸手和手腳不同，有時(shí)會(huì)擅自活動(dòng)，仿佛有自己的思想。

    蕾拉的眼中流露出的恐懼和厭惡，讓世憐冷靜下來。怒火一消，委屈便涌上心頭。那幾根觸手像是枯萎了似的，啪嗒啪嗒攤在地上。蕾拉摔在地上，連滾帶爬到世憐身邊。

    “對(duì)不起對(duì)不起，是mama不好，是mama錯(cuò)怪你了……”她用滿是黏液的手抱住世憐，“mama在門口聽見外面有人被殺了，所以……”

    “有人被殺了？”世憐問道。

    “別在意，跟我們沒關(guān)系?！?/br>
    蕾拉話音未落，房間窗戶發(fā)出“哐”的一聲。有人拿什么東西砸了她們的窗戶。

    蕾拉按住世憐的肩膀，起身看窗戶外面。她一出現(xiàn)在窗戶邊，樓下的人群便沸騰起來。

    一時(shí)之間，污言穢語充斥了世憐的耳朵。世憐盡力去理解了情況，似乎，他們都覺得自己是兇手，因?yàn)闃窍碌氖w的脖子上有勒痕。

    “那不是有手有繩子就可以的嗎？為什么一定是我啊……”

    世憐抱頭蹲下，幽怨地看著床頭的章魚頭雕像。章魚頭雕像之后，世憐的影子倒映在墻上，幾根觸手快速甩動(dòng)黏液四濺，宣示著她的不爽。