番外 5-C
《南門家三兄弟之軼事》 番外5-c 父子三人共聚一堂享用晚餐,機(jī)率大概是50%,現(xiàn)在正是這50%。 飯菜全是由南門望一手準(zhǔn)備的。父親懂得炒菜,味道沒問題,但他會(huì)煮的菜式遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上南門望,他亦無意將時(shí)間與精力花在下廚方面。所以他偶爾會(huì)買些小菜或飯后甜品回家,作為小小的補(bǔ)償。 「……啊,紫米露?!?/br> 當(dāng)南門望將膠袋里的今日甜品端出來,他便忍不住咧出大甜笑,彷彿舌尖上已經(jīng)放了紫米露。 父子三人坐在餐桌前,捧著一個(gè)白色塑膠碗,拿起匙子,品嚐著這椰汁與黑糯米交融揉合的糖水味道。不止南門望吃得全程甘醉,連在家里不愛笑的南門雅都不禁連連點(diǎn)頭,讚了句「好吃」,又連忙掏起紫米露填滿嘴巴,繼續(xù)享受糖水滋味。 大概只有讓孩子們嘴饞的美食,才能令他們露出笑顏吧。 短短幾分鐘后,碗見底。南門望略帶惋惜地放下餐具,把碗的膠蓋封回去,感慨道:「以前大哥和我們一起親自弄過椰汁西米露。」 南門望看向爸爸還未吃完的紫米露,輕松無比地回憶溫馨舊事,但南門雅的表情明顯僵硬了。 父親當(dāng)然發(fā)現(xiàn)了小兒子的變化。 對南門雅而言,這么平凡的日常間聊也是精神攻擊吧?但他無法還手。 雖然可憐,但父親亦無意偏幫南門雅,命令南門望閉嘴──這種做法,對南門望是精神攻擊,對南門希是一種侮辱,對作為父親的本人也是一種絕對的否定。 再者,南門雅一直不肯透露自己跟大哥發(fā)生過什么事,父親無權(quán)說誰對誰錯(cuò)。 他什么都不知道。 他假裝沒察覺南門雅的情緒。 他繼續(xù)啜著冰涼的紫米露,淡淡問:「希跟你們買材料自己弄西米露?什么時(shí)候?」 南門望含笑點(diǎn)頭,十分滿意爸爸為這個(gè)話題綁上了長繩子:「我還在唸初中……大概四年多前吧。小叔請我們到糖水店吃糖水,我們聊著聊著,說到糖水也可以自己弄,不用花錢去買?!?/br> 燒菜必須懂得分辨哪個(gè)是新鮮的蔬菜生rou,又要學(xué)習(xí)拿刀削皮切割,又要記住不同的食譜,還得控制用哪個(gè)鍋、調(diào)味料、大火或小火、烹調(diào)時(shí)間等等,處處皆需技術(shù)與經(jīng)驗(yàn)。 不過,椰汁西米露那種甜品就不同了。把西米放進(jìn)水里煮,加點(diǎn)冰糖,灑上椰奶,便能煮出有模有樣的甜品,足以媲美網(wǎng)路上那些加工過的精美西米露圖片了。 南門希會(huì)煮,南門望會(huì)煮,連南門雅也會(huì)煮。 「第一次煮椰汁西米露,我們?nèi)齻€(gè)一起擠進(jìn)小廚房里,爭著看鍋里的西米露煮成怎樣了。因?yàn)榉诺乃?,我們煮了一個(gè)小時(shí)還是有很多水,可是又捨不得把水撈走,因?yàn)樗镉兄髅茁兜木A和溶了的冰糖。」 「所以你們繼續(xù)等下去嗎?」 「嗯。煮了快兩個(gè)小時(shí)……」 他們恨不得開猛火把水全部燒走算了,但南門希抹著額頭被蒸氣烘出的星星汗水,反對了猛火提案:「不行!西米都透明了,用猛火燒會(huì)燒成漿糊!」 小學(xué)生南門雅緊張了:「那該怎么辦啊?我好肚餓!」 「別怕飢餓!」南門希豪邁地指向鍋?zhàn)拥南喾捶较?,「身為守護(hù)者,我們得好好兒看守著謝菲魯容器里的圣潔珍珠,絕對不能讓珍珠出事的!」 「喔哦哦哦哦!對,我是火之守護(hù)者,我不能讓邪魔之火將珍珠毀滅的!」 終究是小學(xué)生,么弟很聽老哥的話,一下子便入戲了。南門望沒有參與他們已融入日常生活的戲劇對話,卻也自動(dòng)擔(dān)任守護(hù)者角色,三人輪流看守著這些珍貴的珍珠。 然后,等到熱得燙手的椰汁西米露成品終于從廚房搬到餐桌上,整個(gè)外觀都變得跟糖水店賣的一模一樣,教人食指大動(dòng)。 從尋找食譜、買材料至下廚就費(fèi)了他們幾個(gè)小時(shí),他們當(dāng)然立即試味。 「嗯……嗯唔唔……這種味道嘛……清清淡淡,嗯,很健康……」 「大哥,你有放冰糖嗎?」 「當(dāng)然有!你們不是看著我下的嗎?你別用你那套超愛甜的標(biāo)準(zhǔn)去評(píng)價(jià)美食喔!唔,這樣吧,我們多放些白糖!」 「嗚哇……這算什么美食啦!為什么西米露像粥一樣?又淡又糊成一團(tuán)的?」 「哎呀呀,這正是我們南門家西米露的特色呢!」 失敗的第一次,回想起來格外單純,格外甘香。 第二天大哥為求挽回聲譽(yù),自己悄悄進(jìn)廚房再重新炮製了一次,意外地好吃,結(jié)果反被兩個(gè)弟弟質(zhì)疑他是在外面買的。不得已,第三天他在弟弟的見證下又煮了西米露。 「……不過連續(xù)吃了三天,我們都有些吃膩了,叫大哥能不能煮別的甜品,例如豆腐花、涼粉、布丁那些,大哥還真的馬上上網(wǎng)找了幾份食譜。那陣子,我們每天飯后都有甜品呢,有些好吃,有些沒有味道,有些根本認(rèn)不出原貌?!?/br> 「沒想到呢,希一定會(huì)做很多甜品吧。」 「我和小雅都會(huì)跟他一起做,要說的話我們也會(huì)自己做甜品。后來大哥升上高中,要做兼職,就沒時(shí)間陪我們,不一定會(huì)回家吃飯,我們也就懶得弄?!?/br> 「這樣嗎?!?/br> 南門望全程都帶著微笑去說往事。 南門翰全程帶著微笑聆聽那些他從未參與過的溫馨點(diǎn)滴。 這簡單而笨拙的故事,跟桌上吃空了的三個(gè)糖水膠碗完全配合。 「爸也吃完了吧?我來收拾吧。」 冷不防地,南門雅冒出了這句話,一手將餐桌上的膠匙膠碗都塞進(jìn)原來的店鋪膠袋里,塞進(jìn)廚房的垃圾袋,接著快速地拎起垃圾袋走出門了。 連丟垃圾都匆忙得像逃命。 父親的笑容逐漸褪色,他望著那半開的玄關(guān),嘆道:「或許在他面前,我們該儘量少提起希?!?/br> 南門望拿起紙巾抹抹嘴。平時(shí)他為了省卻買紙巾的錢,會(huì)用水沖洗嘴唇再用毛巾抹抹,但現(xiàn)在他明顯在針對南門雅。抹嘴后便把帶著甜味的廢紙丟到餐桌上,南門雅座位的前方。 「為什么禁止我講大哥的事?我的言論自由被剝奪了?」 南門翰淡然回答:「我沒有禁止,你可以說?!?/br> 「不能在他面前說,對吧?為了顧及他被大哥傷害過的脆弱心靈,為免他跟大哥分居后還會(huì)不高興,為了保護(hù)這朵溫室小花,我必須修正我的所有發(fā)言,只說出他喜歡的話,對吧?」 「望。」 「我說的不是大哥怎么欺負(fù)他的事,只是一些小時(shí)候他也笑得很開心的事──這也不行?」 腳步聲從外面霍霍傳至,長影閃到門前,是南門雅回來了。南門望又拿了紙巾抹拭十根手指,扔成一團(tuán),用力丟到南門雅的座位上。 南門雅當(dāng)然沒有錯(cuò)過這一幕。 他更不會(huì)錯(cuò)過南門望接續(xù)的發(fā)言。 「反正所有跟大哥相關(guān)的事,他都不想聽;管那是虐待事件還是有夠無聊的日常小事,只要有大哥,他都會(huì)找藉口逃避,我們需要用心呵護(hù)這種人,對吧?!?/br> 話中所指的主角是誰,十分清晰明確,但全段落并沒有提及「雅」一字。 不能對號(hào)入座,這么明白的陷阱還跳進(jìn)去。 因此,南門雅僅是咬著牙,去廚房洗洗手,沒有理會(huì)餐桌上那突然多出來的兩團(tuán)垃圾紙,跨開大步返回房間。 南門望才不會(huì)管這懦弱弟弟的心情,放大了音量說: 「為什么會(huì)出現(xiàn)這種極端情況?不是我提得太多他聽厭了,不是吵架了他在鬧脾氣,是他打從心底憎恨大哥?!?/br> 普通的討厭,例如討厭家中的蟑螂窩,他還能坐在女友和三五知己身邊,拍著桌,大聲抱怨蟑螂的存在害他連晚飯都吃不了吧?但越是深沉的恨意,越是外人難以碰觸的。 因?yàn)槭沁B本人都不想回憶的恨意導(dǎo)火線。 向其他人傾訴心事又如何? 無法解決問題。只會(huì)惹來同情的目光。只是向外面公告自己是個(gè)多么垃圾的、被任意玩弄的可憐蟲。 發(fā)生了的事就是發(fā)生了,不是南門希多弄些西米露紫米露就能彌補(bǔ)過錯(cuò),不是南門希說句「對不起」便能獲得原諒。 相反,南門希越是接近他,他越是不爽。 「他恨大哥,避免跟大哥進(jìn)行任何方式的接觸。就算大哥不在場,只是其他人在餐桌上說說從前的大哥怎么弄甜點(diǎn),他都覺得被侮辱?!?/br> 說到后面,南門雅應(yīng)該聽不見了。睡房關(guān)上了門,將各種批評(píng)隔絕在外。 聲音可以透過門縫強(qiáng)行闖入,但攀到那少年的耳朵,必定會(huì)發(fā)現(xiàn)耳洞塞住了音樂播放機(jī)的聽筒,被一首首激情流行音樂打走。 流行音樂就是比這些好聽得多啊! 南門望深深吐了一口氣,說完了,停止了,然后十分鎮(zhèn)靜地把剛才由他製造的垃圾紙巾拾起。在拋出這番個(gè)人偉論的一刻,他就知道自己說的是純粹發(fā)洩的廢話,若被問及偉論的背后有什么核心價(jià)值,便是協(xié)助他排解心理壓力,讓他晚上能舒適睡覺,明天好好兒上課。 弟弟逃避了這番冗長的廢話,父親卻耐心地從頭到尾聽完,沒有責(zé)罵,沒有訓(xùn)斥,沒有沉默。 「望,你說的,我明白?!?/br> 南門望冷哼一聲:「是嗎?」 「因?yàn)槲液芟胂0徇^來,跟我們一起住。」 南門望輕輕啄唇,將手里的垃圾扔回桶內(nèi)。 「你可以繼續(xù)聊希的事,這是你的發(fā)言自由,我很樂意去聽。雅要不要聽,是雅的自由?!?/br> 南門望立即反駁:「所以他聽著覺得不高興,對著我們擺面色,直接逃回房間都是他的自由,對吧?」 「望,你有思考過讓雅接受希的辦法嗎?」 有,當(dāng)然有,還努力地試過了,試得食之無味。他始終不是當(dāng)事人,不知道南門雅和南門希之間是否發(fā)生過比強(qiáng)暴更可怕的事。他不太理解南門雅為何會(huì)抗拒大哥到這種地步,是不是要大哥跪地求饒他才會(huì)開心? 不,恐怕連跪地求饒都無效。 既然如此,要怎樣才能讓南門雅再次認(rèn)同大哥? 用時(shí)間淡化一切,等候十年、二十年、三十年……等到生命中出現(xiàn)的一堆人都比兄弟更重要了?這似乎是南門翰和南門希的做法。 如果,簡單點(diǎn)兒、直接點(diǎn)兒、快點(diǎn)兒的辦法── 比如是愛情? 如果南門雅對南門希抱持著愛意,那么遵照愛情戲劇原則,南門雅就算被強(qiáng)暴十次都會(huì)甘之若飴了。 當(dāng)然,這只能想來笑笑。 心里笑完,他便輕輕拋出接近的答案:「能夠讓南門雅改變的一定是愛情吧?只要他的女友宋宜閔天天在他耳邊唸著大哥,他就會(huì)接受大哥了?!?/br> 「你說得對。」 這原本是諷刺南門雅的話,南門翰卻極其爽快地認(rèn)同了,簡直就是官方標(biāo)準(zhǔn)答案,甚至讓南門望剎那間真的浮起了「啊啊,原來這樣做就可以了」的想法。 父親從廚房里拿了塊抹布擦餐桌,跟大哥相同的棕發(fā)摻雜了幾根明顯的白線,粗糙的手背露出骨頭,儼然就是人已中年的平凡辛勞男人。 難道爸爸打算講述自己的愛情路,細(xì)數(shù)mama如何改變了自己? 不過,南門翰的重點(diǎn)根本不在「愛情」兩隻字上。 「雅信任他的女友。那女孩說的話,雅一定會(huì)聽的?!?/br> 南門望似乎捕捉到父親的言下之意,說:「雅一定不想聽到我的話,對吧?因?yàn)樾⊙磐耆恍湃挝?。那么由爸說的──」 父親輕輕搖頭。 「他沒有信任我?!?/br> 說謊。如果南門雅不信任爸爸,怎會(huì)跟著爸爸走,現(xiàn)在又跟爸爸一起???南門雅有時(shí)候更會(huì)跟隨爸爸一起去外面世界玩拍攝游戲,根本是亦父亦師。南門雅絕對信任爸爸遠(yuǎn)勝于兩個(gè)哥哥! 南門望想反駁,卻是徹底啞然了。 仔細(xì)回想,南門雅予人的感覺就是容易發(fā)脾氣的不良混小子,被諷刺一兩句便會(huì)高聲大罵;可事實(shí)上,他在家里表現(xiàn)得孤僻寂寞,不會(huì)分享自己的事。除了學(xué)校有通告必須讓家長簽閱的才會(huì)說,其他一律不講,小測成績都是南門望率先提起了,他才不情不愿地交待幾句。 南門雅跟爸爸的關(guān)係很好嗎? 不。搞不好是他這個(gè)排行第二的兒子跟爸爸聊得更多。 那么,南門望跟爸爸的關(guān)係很好嗎? 不。他不能完全信任這個(gè)失蹤多年的父親,令南門雅成功離家出走,將三兄弟撕裂的幫兇。 「望,先讓雅更進(jìn)一步信任你,再去想他們兩個(gè)之間的事,好嗎?」 南門翰拿著抹布把廚房快速擦乾凈,袖子向上微捲,露出了仍然結(jié)實(shí)的手肘。 這位父親在離家出走的漫長歲月里,他是怎么過活的? 對于南門雅而言,爸爸是個(gè)怎樣的存在?是打從心底信賴的好爸爸,還是大哥以外的穩(wěn)健金錢來源? 對父親來說,三個(gè)兒子又算是什么? 信任? 南門望定睛看著父親沉默忙碌的身形,突然發(fā)現(xiàn)自己從來不知道父親在想什么。