秋去冬來，不對，冬天早已來了。

    別枝坐在樹下長凳上，凜白的清光透過高處淺金色葉隙晃下來，晃到她身上，輕輕地搖動。空氣帶一點寒，也確是甜潤的，地下飄出干木清而淡的味道。

    遠處棧道，湖濱的蘆葦蕩隨意地曳舞，古舊水車安靜矗立，偶有兩聲野鴨的叫。

    別枝手指蜷貼進棉服口袋，看去對岸肅穆的層林，在青湛天空下，染出一片片黃的，綠的，白的……

    紅衫映得冬意愈濃，日影斑斑駁駁地斜爍，碎碎亮亮。

    許久，她聽見風。

    銀杏葉簌簌地落到她肩上，別枝轉過臉。

    女孩低眸，伸出手指，拂去肩膀與腿上一枚一枚燦金色葉片。

    蹭著淺藍色毛衣內領，她稍抬下巴，呵出白氣。拾過凳上一枚銀杏葉，女孩手指捏著葉柄，睫毛垂著，細細瞧了一會兒葉的脈序。

    指尖緩緩擦過銀杏扇端淺波狀的葉緣，有一點輕纖的枯硬綻于指端，那是一種，生命的質感。

    別枝輕放下樹葉。她回眸，望著湖岸斜坡野蠻的芒草，肆意蕩揚，女孩起身。

    她踏著道，離開。

    風拂過，白色毛線帽下，女孩耳后輕軟的發(fā)絲也掠過她臉邊。

    公園沒什么人，別枝下過石階蹬道，沿著卵石小路，穿過展廊，安靜地慢慢走回入口廣場。

    不遠處，一個約莫三四歲裹著鵝黃色羽絨服的小姑娘，兩只小胳膊半搭開敞在身側保持著平衡，正小心地一點點地踏步在矮矮的路緣石上，腦袋后的云朵小帽還一顛一顛，像只小企鵝似的，朝前挪動。

    身后，一個女人不緊不慢地跟著，看著自家小企鵝的可愛舉動，偶爾輕笑一聲：“小心一點哦?！?/br>
    小姑娘慢慢挪到她這里，卻沒提防腳丫子絆住了，一個不穩(wěn)，“——啊呦！”跌倒進草地里。

    別枝趕快蹲下，將小姑娘扶起，抱了出來。

    “……謝謝jiejie?！毙」媚镅劬η辶亮恋乜粗?，酒窩漾起，聲音也軟軟糯糯的。

    別枝拈去女孩身上沾住的一片草葉，對她輕輕微笑，“有哪里摔到了么？”

    “沒有的。”小姑娘搖了搖頭，拍拍手指上的土，朝她笑。

    女人很快趕來。

    “謝謝，謝謝您。”她對別枝道謝。

    別枝把女孩交給她，微頷首：“應該的?！?/br>
    女人半彎身，摸了摸女孩粉嫩嫩臉頰，“有沒有摔痛？”

    “我沒事，mama?！?/br>
    “和jiejie說過謝謝了嗎？”

    “嗯！”小姑娘點點頭，轉過臉去看別枝，小手捏住別枝手指，還輕蕩了兩下。

    別枝笑：“是。”

    她俯低，看著女孩眼睛，“不過還是要注意安全啊?！?/br>
    女人對她微笑致意，轉眸，牽住女孩，“來，要和jiejie說再見了?！?/br>
    “jiejie再見?！毙」媚镅瞿樛?，乖乖地向她道別。

    “嗯，再見?！?/br>
    別枝站在原地，看她們離開。

    小姑娘手指牽著女人，款步款步地跟著女人走去。驀地，卻回頭，揚起胳膊，小手指從袖子里伸出，蜷住，又張開，好像一朵小花兒樣地，朝她晃了晃。

    別枝忍不住微笑，也學著她的動作，回應。

    直到她們行到轉彎處，離開，別枝轉回身。

    女孩垂下眼簾，緩緩邁步，隨著愈要走出的終點，目光卻忽忽籠了層淡淡的怊悵。

    謝謝jiejie……

    別枝眸底浮出一點輕笑，她也曾在這里的山茶園，對一個人說過：謝謝jiejie。

    探身去瞧簇開枝頭的粉白色山茶，瞧得認真了，沒注意，失了衡，要倒時，被人攬住。

    那時刻，風吹了上來，滿樹的花瓣飄綻，花里帶著甜味。

    別枝慢慢抬眼，去望人。

    十八歲遇見的人。

    橫了十二年，縱使相逢應不識。

    應不識。

    …………

    別枝邁進院里時，林珺慕正好從廳里出來，瞧見了人，她迎上去。

    “林姨?！?/br>
    “怎么沒提前打招呼就過來了？”女人牽住她手，笑著講道：“今天的食材還沒開始處理呢，可能要多等會兒了。”

    別枝搖了搖頭，“不是的林姨?！彼粗?，微笑了下，“正好到這附近，想著很久都沒過來了，就來看一看?！?/br>
    “這樣啊?！绷脂B慕領著她朝院內走去。

    女人忽地低笑一聲，看她道：“那要不要來后廚幫我們削土豆?！?/br>
    聞言，別枝唇角抿一下，露出淺淡的笑靨，“……好?！?/br>
    林珺慕引著她到了后廚，進到初加工間，洗過手，兩人坐下。

    別枝左手取出一個土豆，右手握住工具刀，睫毛微垂，認真而仔細地處理。

    林珺慕看著女孩手指旋刀的動作，很細致卻也利落，一顆土豆被剝得干干凈凈的。女人眼角里蘊了笑，絲毫不吝嗇地去贊：“削得好棒啊，枝枝?！?/br>
    別枝輕輕抿唇。

    不多久，需要處理的土豆便不剩幾顆了。

    林珺慕忽地想到什么，她去看別枝，“對了，枝枝，店里的新宴已經推出了?！?/br>
    “上次曲小姐來的時候，和她說過。”

    女孩停住動作。

    林珺慕淺笑道：“有時間的話，還可以再叫上你曲jiejie一起來嘗嘗?！?/br>
    纖密的睫毛輕輕顫了顫，別枝抬眸。女孩面上盈笑：“她去國外了，短期，應該不會回來了。”

    目光捕捉到女孩手上動作的凝滯，女人眨了眨眼睛，她溫和地看著別枝，聲音輕道：“沒關系，等曲小姐回來，這里會隨時歡迎?！?/br>
    手機鈴聲這時響起，林珺慕對女孩笑了笑，“枝枝，我去接一下電話?！?/br>
    “嗯?！眲e枝微笑，點點頭。

    女人走出去。

    別枝眼眸澄靜低垂，繼續(xù)手上的動作。

    刀片旋著土豆一下一下……

    直到最后一條正要被去斷的果皮掉上一滴血。

    她垂睫。

    指頭被刀片刮了一下。

    別枝放好最后這顆削干凈的土豆。

    按了按那只指頭，血珠凝出，流下指節(jié)。

    她站起，走到水池處，打開水龍頭，手指伸到水下。溫緩水流裹著血絲，她一點一點地把手指洗干凈。

    林珺慕回來，見到女孩在臺邊洗手，她笑了一下。

    “……枝枝。”

    別枝關下水，女孩左手指根蜷起，拇指指腹覆住食指的指節(jié)，垂進袖里。

    她轉身，迎向來人，微笑道：“林姨?！?/br>
    從后廚離開，兩人來到廳內。

    “要不要試一下我們的新宴？”林珺慕面上笑意恬然，她看著女孩，溫聲詢道。

    別枝微垂了眸。

    大廳外的門檻旁不知何時落了一株花籽，青磚瓦礫之上，偏那株小黃花于隙縫中生根，拔節(jié)，細青的莖曳曳。

    末了，女孩抬眼，輕輕笑：“先不了?！?/br>
    “好……”女人手撫了撫她的肩膀，漾出溫暖目光，“那就還照舊?！?/br>
    …………

    吃過了飯，又在院子里待了一下午，別枝出來時，已值暮色暈沉，天邊倒發(fā)白。

    冬日夜長，街道旁的路燈早早地點了，照到地上——

    一地的疏落、寧靜。

    別枝右手裹了裹棉服外套，她呼吸了下寒峭空氣，鼻端就浸了點涼冰冰的紅。

    路邊枯黃的樹葉被風卷挾，飄蕩。

    偶爾幾片輾轉到她腳下，她踩上，嘎吱碎裂。

    別枝就這樣踩著光，踩著滿地的寒霜與碎葉，慢慢走著。

    半晌，她停了下。

    街道上空，紛紛揚揚的雪花和著昏橘色燈霧飄落。

    女孩仰臉。

    一粒雪落到她溫熱眼眸，別枝于是眨了眨眼眸。

    那枚雪于是化開，潤出，淌到眼角，盈了一泓的清淚。

    是初雪。