喬臻他們這輩生于新世紀之初的孩子有著相當響亮的名頭：千禧一代。長輩們都說，他們是幸運的，安然無恙地度過“千年蟲”問題，成長中不自覺接受電子洗禮，他們生在了好時代。

    標簽很容易被貼上，扯下去卻不易。

    她抬頭去盯PPT上已經(jīng)盤出電子包漿的示例照片，試圖頑強做筆記，目光中未能擺脫前幾日宿醉帶來的后遺癥，疲態(tài)中走神得更加明顯。學(xué)校最近嚴抓嚴打此類夜不歸寢的學(xué)生，狂歡過后的萎靡不振姑且算作其特征。半生被粉筆灰埋沒的老教授見狀隨即清清嗓子，繼續(xù)道：“你們這一代，也可以被稱作Z世代。于是有人評價說，Z世代是只知享樂的一代，是消費觀與眾不同的一代?！?/br>
    坐在前面的姜祈年借故轉(zhuǎn)過身來去取筆記本，眼神輕飄飄睨一眼喬臻，再度低下頭寫寫畫畫，態(tài)度認真得過分。文字如戰(zhàn)場，筆桿間無聲廝殺搏斗，每個人都祈禱能在羅馬角斗場里幸存，換句話說，是要能獲得勝利。

    課前他們最后確認一次通知，她提交完表格后特地來關(guān)切喬臻，好可惜，真的不要申請助學(xué)金了嗎。

    泯江的秋天短暫，白露之后就要接著準備冬日的衣服。姜祈年卻換了雙新的黑白格低幫帆布，鞋面上印著的logo白色兩端延展出去，斜勾字樣，像是白鷗的翅膀。隨著她調(diào)整坐姿，白鷗飛走了。

    “喲，他老人家居然把這個流傳八百年的課件更新了?！爆F(xiàn)只有周淇我行我素埋首于平板間，分不清是在讀文獻還是在看小說，堪稱一心二用之典范，末了還能給喬臻發(fā)微信。

    周淇真正的叛逆期被斬斷在衡水模式下的體制里，如今仍走不出漫長的青春期。文字，煙酒，渾水摸魚，她都沒有負罪感地明著來，面對壓力有著獨特解答法，不然如何直面綜英課七十八，八九天后考教資也能面不改色。相比喬臻，她看得更開，反正最后都是殊途同歸的一步。人生嘛，得過且過也是一生，總要在該快樂時快樂的。

    “我是不是就要這樣見證一個女大的自暴自棄了？”周淇接著發(fā)，“不能發(fā)達，就想點快樂的事情啊，和那個小鬼弟弟的事情——”

    “你們最近還有在見面嘛?！?/br>
    喬臻不語。

    暑假回家之后，她的廚藝已經(jīng)大有長進。一手燒電話粥的手藝練得爐火純青，因為對象里加入了何張揚。

    某家的面包店新出的甜品很好吃，超市的山藥薯片打了折，今天的專業(yè)課老師夸獎了她……不能見面的日子里，她只撿好聽的說，樁樁件件說起來就像是在講童話，面對他，她樂于說這樣的天真故事。

    “臻臻，你真像個小老婆婆?！焙螐垞P在電話那頭跟著笑，她之前暗里嫌棄他總喊她“jiejie”，年紀就像被越扯越大的衣領(lǐng)。他便得寸進尺開始喊起她小名“臻臻”，那聲音隨電磁波傳遞，撫平喬臻心里的毛躁。

    她居然不懂拒絕了，儼然氣急敗壞地上套，沒有發(fā)現(xiàn)其實自己是在撒嬌，“那你就是小老頭子！喂，小老頭子，說說你自己！”

    “好好好，我呀。”他的尾音輕揚，不動聲色地加進去好曖昧的所屬性詞語，“我在聽我的小老婆婆講話。”

    她情迷意亂的時刻，竟真卸下了所有防備覺得何張揚是她的，她也是何張揚的。

    喬臻不回她，握筆的手力道不減地在紙張上寫，“沒事，繼續(xù)看你的霸道總裁愛上小嬌妻吧?！?/br>
    “姐換口味了哈哈哈，現(xiàn)在不看霸總，也學(xué)你實際點?！?/br>
    “你改看紀實文學(xué)了？”

    “貼近實際的，比如說富家子弟和他的小嬌妻啊?！?/br>
    她們從前也曾癡迷過這些橋段，換湯不換藥的寫法，哪怕這些有錢人的生活往往又有點那么不切實際，比如富豪們?yōu)榱梭w驗所謂的人間煙火不惜從邁巴赫上下來吃路邊攤；比如他們?nèi)f花叢中過，卻在見到小家碧玉的窮姑娘后就此只取一瓢飲。

    花前月下，情到正濃。啪的一聲，男方的長輩必然會甩下張支票或房產(chǎn)或其他的什么東西，要求女孩子離開他。

    如果不收，堅貞不渝的愛情就此誕生了嗎？如果收下，是否就斷言這只是一段金錢買斷的回憶？

    同樣的錯誤，她已經(jīng)犯過一次了。

    可是在收到那筆錢后，她還是忍不住沖動想問問何張揚，也問問自己，他倆到底是什么關(guān)系？

    那么熟悉的賬戶，那么刻意而為之的聯(lián)系記錄。戶主姓何，剩下用星號隱藏起來的部分就像他們不可告人的秘密。

    九千塊停留在里面，不多，夠他一個高中生出手揮霍。夠她在泯江這座小城里孤獨漂泊半年，也夠她多刷幾次不滿意的語言成績，換一臺最想要的新筆記本電腦，更不必如此cao勞地冒風(fēng)險到處去給人補課賺實習(xí)房費。

    喬臻不敢繼續(xù)往下想，她決定收心回來繼續(xù)聽講，心比筆尖顫抖得更狠。

    或者她應(yīng)該問，他是否已經(jīng)輕車熟路，是否曾經(jīng)嘲笑過她廉價的驕傲，嘲笑她睡都睡過了，就應(yīng)該放下臉面提些該提的。

    短短幾個月，他們是師生，卻也做遍了所有情侶該做的事情。何張揚由她教，她教他接吻時應(yīng)該輕舔?qū)Ψ缴嗉?，教他zuoai時輕攏慢捻不要急躁。她交給他留在床單上的水漬，交給他她的赤身裸體。他回以她幼稚卻又堅實的胸膛，讓她以如此危險的姿勢坦誠相待，正面迎敵，卻對自己真正的家世背景守口如瓶。

    他和當年東窗事發(fā)，那個來喬家登門拜訪的女人一樣，有著驚人的相似。這里是何張揚給她上了一課：成年人的世界只談既得利益，怪不得你學(xué)不會準則。

    電光火石之間，喬臻確認，她從何張揚這里，暫時要的只是快樂而已。也只要得起快樂而已。

    送舍友參加教資的那天是個雨天。

    周淇好說歹說被喬臻從床上轟起來，打消了棄考的念頭。慌慌張張，倒是喬臻更像要上考場。

    四人合計坐一輛出租車，考試的分別劃給了不同考區(qū)，最后車廂里只剩喬臻一個人。她摸摸口袋，一樂，沒摸著。原來今天匆忙，只套間沒口袋的衛(wèi)衣就出門，連手袋和傘都沒拿。

    司機問姑娘你要去哪，她在落湯雞和流浪的落湯雞里邊做選擇，死活選不出來更好的，便打腫臉充胖子不計較車費說隨便，師傅您看著開就行。

    片區(qū)繞不過學(xué)區(qū)，又在樹人中學(xué)主路，車第三遍開至十字路口，右拐就是育才巷口。緩慢消耗掉半小時，馬上就到午飯時間。大叔也沒了耐心，關(guān)掉冰冷機械導(dǎo)航語音，從后視鏡打量她，委婉道，“今天這兒還有考試，封路雨又大，待會兒鐵定是要堵起來不好走的，小姑娘你要不還是找個就近的地兒避雨吧?！?/br>
    她把那塊霧蒙蒙的玻璃一擦，樹人中學(xué)的路標再熟悉不過。仿佛在遇到何張揚之后，她的所有好運氣全都失靈，怎么都躲不過去。幸運了是一年為期的倒霉，不幸之中的不幸可能就會是一輩子。

    算了，不為難司機大叔，也不要放過自己。

    “師傅，您請路邊停，我就想等個人?！眴陶榭寇囬T，出租車滴答滴答的臨時停車警示音和雨水一起落在了地上。她的確是在等。

    學(xué)校專門為教資考試開出一條道，學(xué)生們中午因此比以往早放學(xué)。校內(nèi)食堂有那么多的餐點，校外有那么多飯店，她如何確定自己就能在人頭攢動中找到何張揚。喬臻不知道，但她要等。就像那部老電影里的臺詞：有那么多家店，你怎么就走進了我這里。

    一年以后，或者是在這的許多年以后，喬臻會記得她推開門的這一瞬間。她會記得那把黑傘，那個愜意隨性又熟悉的后腦勺，如何憑借一個背影判定就是何張揚？喬臻也不知道。她喊他的名字，用盡平生最大的力氣，換來那雙再熟悉不過的深邃眼睛一眼看見路牌下被澆個半濕的她，充滿了驚異，與毫不掩飾的驚喜。

    于是見他和周圍三三兩兩的人打個招呼，舉傘三步并作兩步在人堆里逆行而來，長腿跨過小小水坑，動作幅度帶動胸前兩根帽繩。

    陰雨天，又是在陰影下，他頂著青色眼圈應(yīng)對升學(xué)季焦慮，眼睛卻帶著閃閃光芒，讓喬臻不敢直視。何張揚成績一向不會叫人擔心，日常里也能身體力行地工整對仗，就像在說，看，無論如何我都會不顧一切應(yīng)和你，只要你說你選擇我。

    老人們常說，有這樣眼睛的人好也不好，心里能藏得住事。

    喬臻的問題更多。她不問，他怎么就不會說？

    “你特地來看我?！笔强隙ǘ皇且蓡?。

    “嗯?！彼吐暬貞?yīng)，“你……”

    話沒說完，人卻落入了一個干燥又溫暖的懷抱，他衣服上洗衣粉的香味因為被她身上的雨水沾濕氣味濃烈，軀干也在配合著抖動——她詫異，原來何張揚是在低笑。

    那些傷人的話語喬臻突然怎么也說不出口，最后變成一句擔心，“何張揚，你當心被當成早戀被老師抓到?！?/br>
    “事實而已，隨他們說去?！彼麛蒯斀罔F道，“我不管，我就是特別想抱住你?！?/br>
    抱住你那顆濕漉漉的心，我希望我能溫暖你，以及送給你我源源不斷的精神氣。

    喬臻被雨水淋了個透心涼，她原本搭載何張揚腰間的胳膊忍不住動動，終于摟住他后背。

    今天回去八成要落后遺癥。她想。

    因為這個后遺癥，她變得好矯情。