「母親？」

    露克蕾莎才踏進(jìn)院子，就倒抽一口氣。

    這屋子的女主人梵諾莎，兄妹兩人的母親，正坐在院子的躺椅上，不，應(yīng)該是一個(gè)體格精壯的青年男子坐在躺椅上，母親坐在他腿上。而男人正將腦袋埋在她的頸邊，一手解著她的衣服。

    這實(shí)在太尷尬了。

    「露克蕾莎？」

    母親追進(jìn)屋里，她滿臉通紅，手忙腳亂地整理凌亂的衣衫。

    「真對(duì)不起，我不曉得你要來(lái)……」

    「不，是我不好，應(yīng)該先通知一聲?！?/br>
    「你今天先回去吧，改天我再正式介紹潘德里歐給你認(rèn)識(shí)?！?/br>
    「潘德里歐？名字不錯(cuò)?！?/br>
    母親笑了。她的眼睛水亮，雙頰緋紅，彷彿又成為少女。

    「說(shuō)來(lái)有點(diǎn)羞恥，他年紀(jì)還比你哥小呢。只是……」

    「恭喜您，母親。」

    母親很快樂(lè)，太好了。至少母女中有一個(gè)人是快樂(lè)的。

    「等等?！?/br>
    母親拉住她，一手撫上她憔悴的臉龐。

    「親愛(ài)的，你還好嗎？最近怎么樣？」

    「很好?！?/br>
    這種回答當(dāng)然說(shuō)服不了梵諾莎。

    「這樣吧，我叫潘德里歐先回家，你留下來(lái)陪我聊天。我也好久沒(méi)跟你說(shuō)話了?！?/br>
    「不用了母親，不用這樣。」

    「露克蕾莎……」

    不知何故，一股怒氣涌上。

    「我之前就跟您談過(guò)話了，不是嗎？我說(shuō)過(guò)羅馬快要發(fā)生可怕的事，您卻叫我回家。現(xiàn)在可怕的事發(fā)生了，我丈夫死了。所以……所以我還是回家吧?！?/br>
    母親平靜地看著她。

    「這就是你今天的來(lái)意嗎？為了你丈夫的死來(lái)責(zé)難我？」

    露克蕾莎深吸一口氣。

    「不。我只是一時(shí)糊涂，以為還可以像兒時(shí)一樣，躲在母親懷里盡情哭泣，現(xiàn)在知道我錯(cuò)了。我以后不會(huì)再犯這種錯(cuò)了。請(qǐng)您好好享受人生吧，母親。連我的份一起。」

    她站在街頭，茫然看著來(lái)來(lái)往往的人群。

    父親坐在梵蒂岡的王座上，睥睨整個(gè)基督教世界。

    母親找到新情人，沉醉在愛(ài)河里。

    哥哥剛當(dāng)了父親，每天意氣風(fēng)發(fā)地策劃戰(zhàn)事。

    茱莉亞忙著籌備婚禮。

    每個(gè)人都各得其所，過(guò)得很愉快。

    只有她孤獨(dú)一人。

    現(xiàn)在切薩雷每天晚上回家吃個(gè)飯又馬上回軍營(yíng)，家里只剩她和孩子。除了小喬凡尼牙牙學(xué)語(yǔ)的聲音外，整座宅邸靜得像墳?zāi)埂?/br>
    她無(wú)處可去。

    漫無(wú)目的地走了半天，來(lái)到一座小小的教堂。

    教堂很古老，許多壁畫因?yàn)楸４娌簧贫紕兟淞?，正在整修。露克蕾莎認(rèn)得負(fù)責(zé)修復(fù)壁畫的人。

    維托里奧，一個(gè)年輕的畫師，很得她父親和兄長(zhǎng)的信任。當(dāng)初就是這個(gè)人為切薩雷造了一百尊石膏製的假加農(nóng)砲，才順利逼退進(jìn)犯的法軍。

    這人身上還有另一個(gè)秘密，不過(guò)完全不影響他的工作。

    露克蕾莎坐在座位席上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向他點(diǎn)頭招呼，示意他繼續(xù)工作不要多禮。

    她很羨慕維托里奧，甚至嫉妒。他可以靠自己的雙手贏取榮耀和地位，而她就只能結(jié)婚，或是躲在父兄的羽翼下，找不到屬于自己的地方。

    想要合起雙手為亡夫祈禱，卻不知道自己到底有沒(méi)有這個(gè)資格。

    羞辱阿方索最甚的人，不就是她自己?jiǎn)幔?/br>
    直到此時(shí)，她還在羞辱他。喪禮一結(jié)束，她就天天和殺死他的兇手同床。

    而她甚至不能為此懺悔，立誓永不再犯。因?yàn)樗欢〞?huì)再犯。

    那天，雖然早料到喪禮結(jié)束后的氣氛會(huì)很火爆，但是當(dāng)氣炸的切薩雷把她扔到床上，撕破她的喪服時(shí)，她還是嚇得眼淚直流，不堪的回憶全部甦醒。

    她強(qiáng)忍恐懼，咬牙切齒地說(shuō)：「干得好啊，切薩雷，讓我徹底想起第一次的新婚之夜了?！?/br>
    她的第一次婚姻就是這樣開始的。撕破的衣衫，無(wú)止盡的暴力和羞辱。

    切薩雷微微笑著，脫下自己的外套。

    「你記錯(cuò)了。」他輕拭著她的眼淚，「你的新婚之夜什么事都沒(méi)有。那晚你在宴會(huì)上睡著了，還是我抱你上床的?！?/br>
    「咦？」

    她這才想起來(lái)，真的是這樣。

    新婚之夜是她最后一次以一個(gè)小女孩的身分，享受兄長(zhǎng)的關(guān)愛(ài)。

    離開切薩雷的第二天，童年結(jié)束，噩夢(mèng)正式開始。

    她正要糾正自己的口誤，切薩雷已經(jīng)吻了上來(lái)。

    然后……

    然后就天亮了。

    她再次深切地體會(huì)一件事：無(wú)論切薩雷是要像傳言一樣，在阿方索的尸體旁邊上她，甚至更囂張一點(diǎn)把她壓在教堂的祭壇上，她都不會(huì)反抗。

    因?yàn)樗龑?duì)他沒(méi)有抵抗力。

    因?yàn)樗褪沁@么賤……

    她嗚咽一聲，眼淚迸了出來(lái)。

    不行，維托里奧就站在幾公尺外，更別提她哥哥的一群手下，坐在后面離她三排的位置上。她可不想哭給他們看。

    她飛快衝進(jìn)一間空的告解室，坐在里面掩面啜泣。

    哭了一陣子，旁邊的告解室有人進(jìn)入。這些跟班真是麻煩！

    「出去！我再坐一會(huì)就回家，可以吧？」露克蕾莎頭也不抬。

    「您這樣子回家不太好吧？」隔壁傳來(lái)的卻是從沒(méi)聽過(guò)的聲音。

    原來(lái)是個(gè)神父，年約四十，溫和的眼神，耐心的笑容。

    露克蕾莎滿臉通紅。

    「對(duì)不起，神父，我認(rèn)錯(cuò)人了。我……我這就出去?！?/br>
    「小姐，您來(lái)到教堂，又坐在告解室里哭泣，應(yīng)該是來(lái)尋求幫助吧？我怎么能讓您這樣就離開呢？」

    「謝謝您的好意，但是沒(méi)有人能幫助我?！?/br>
    別的不說(shuō)，她很早就知道，在告解室里是找不到救贖的。

    「當(dāng)然不行。我只是一個(gè)小小的神父，沒(méi)有任何力量。但我可以聽您傾訴，讓您恢復(fù)心靈的平靜，找到自己的力量。這不就是告解的用意嗎？對(duì)了，我是布里諾神父，只要您不嫌棄，我樂(lè)意為您效勞?！?/br>
    露克蕾莎真的不知道自己在想什么，也許是因?yàn)樘脹](méi)好好睡覺(jué)神智不清，或是心情太差，或是太寂寞想找人說(shuō)話，總之她重新坐了下來(lái)。

    「我是個(gè)……糟糕透頂?shù)钠拮印?/br>