那是文理分科沒多久的時分。

    是謝司晨轉(zhuǎn)來文科班，憑借數(shù)學(xué)短暫地取代了她第一名的位置。

    是周汝城因為升職不再擔(dān)任她的班主任，卻仍負責(zé)他們班的課程。

    是沉知許十六歲的最后一個月。

    那天謝司晨問她要不要一起去師母家做客，畢竟人暑假才輔導(dǎo)過他們，又拿當(dāng)他們小輩疼，別開學(xué)了就失蹤了，會傷人心的。

    沉知許說下次吧，周末有空，總之今天不行，她要幫周汝城整理作業(yè)。

    謝司晨罵了她一句走狗，騎著自行車飛馳而去。

    沉知許一邊想著明天就把他的椅子扔到垃圾桶里，一邊飛快批改著作文。

    周汝城去開會了，明天課上要講這篇命題，所以不得不請她幫忙。

    學(xué)校里的學(xué)生走光了，沉知許才做完這不屬于她的工作。

    她還要和周汝城匯報，得等他回來。可手頭實在沒事做，所以折回教室，抽了本練習(xí)題。

    掀了幾頁，發(fā)現(xiàn)參考答案不見了。沉知許沉默了一會兒，開始扒拉謝司晨的抽屜。翻來覆去，才從夾縫里找到寫著她名字的冊子。

    返回辦公室的路上，她突然想起分科那天拍了張集體照，要等相館洗出來掛在班門口的。而那照片剛才她在班主任桌子上看見了，順手拿到了周汝城桌子上，卻忘記帶回班里。

    待會要記得。

    她磨磨蹭蹭消耗了許多時間，想來周汝城應(yīng)該回來了。

    才走到樓梯口，就碰見了學(xué)校里的書記和財務(wù)。

    她在學(xué)生會有點職位，對他們不算陌生，于是打了個招呼，“老師好?！?/br>
    但兩人極其敷衍地朝她點了個頭，便繼續(xù)自己的步伐和話題。

    沉知許在兩道匆忙消失的背影里聽見了“小兒子”、“沒想到”、“一點也不像”之類的字眼。

    高中的辦公室比教室要大，有著長長的窗戶。在空調(diào)還沒有普及校園的年代，余熱未消的季節(jié)往往開著窗戶，以便通風(fēng)。

    沉知許透過生銹的防蚊網(wǎng)，看見一位身著奇裝異服，頭發(fā)顏色鮮艷的少年。

    他正站在周汝城的桌子前，用他纖細瘦長的手指隨意翻動著桌面上的東西。

    沉知許以為是小偷，不敢輕舉妄動。

    那人很快覺得無聊，開始翻別的老師的桌子。

    她喉嚨里發(fā)出一道氣音，正準(zhǔn)備破門而入，卻被身后的呼喊釘住腳步。

    “知許？”

    周汝城甩著手上的水珠，從廁所的方向走來。

    “你還沒回去呢？”

    沉知許皺了皺眉，“老師……”

    她的眼神太過慌亂，身體向著辦公室，欲言又止，不知道該如何解釋目前的狀況。

    周汝城幾乎是立刻便反應(yīng)過來。

    他臉上的笑容僵了一瞬，快到沉知許觀察不及，便聽到他說：“快回去吧，你家里人該擔(dān)心了。”

    她想老師應(yīng)該是看見了。

    她想那少年看起來年紀(jì)不大，周汝城應(yīng)該是想維護他的自尊，給他一次洗心革面的機會。

    她想周汝城讓她先回去應(yīng)該是不希望她受到傷害。

    這種事情本就該由大人處理。

    于是沉知許點點頭，準(zhǔn)備回教室拿書包。

    殊不知她身后的周汝城在見到她順從地離開后，松了一口氣，臉色又很快和藹起來。

    他走進了辦公室，對亂七八糟的場景充眼不望，對著那少年問：“餓了吧？”

    沉知許下樓梯下到一半，突然想起那張照片忘記拿了。

    別的班都已經(jīng)掛上了，他們班還沒拿回來。

    不公平。

    橫豎是跑幾趟樓梯的事情，她習(xí)慣了今日事今日畢，于是又折回去拿照片。

    還是那道間隙。

    她看見那她以為是不法分子的少年當(dāng)著周汝城的面大搖大擺地坐在他的位置上，一只手移動著轉(zhuǎn)椅晃圈，一只手拈著那張沉知許遺忘的照片在看。

    隱蔽的位置，卻是極短的距離。

    她聽見那人吊兒郎當(dāng)?shù)刂噶讼抡掌?，不知道是點著誰，抬頭問周汝城：“這妞還挺正點的，叫什么名字?。俊?/br>
    一向儒雅的老師對他孟浪輕浮的語言卻沒有顯露出半分苛責(zé)，反而帶著縱容回答他：“沉知許?！?/br>
    “沉知許？”他摸著下巴想了想，突然睜大眼，“是不是那個問你練字有什么訣竅，然后寫了滿滿一頁‘染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許’的那位？”

    她確實是為了參加書法比賽，求過周汝城的指點。

    他當(dāng)時還收下了自己的練字貼，說是帶回家再慢慢研究。

    “她的名字是出自這首詩？”

    “是吧?！?/br>
    “哇，一副千金大小姐的高冷樣，沒想到名字也這么考究?！?/br>
    沉知許被這樣的稱謂嚇到震驚，背過身去。

    因為她聽見周汝城說：“什么千金大小姐？一平民丫鬟罷了?！?/br>
    少年還在興奮：“可她的名字很好聽誒！”

    周汝城聲音里的傲慢又高了一個度。

    “女孩子要這么好聽的名字有什么用？”

    沉知許動了動手指，才發(fā)現(xiàn)自己早已渾身僵硬。

    她看著那少年毫不避諱地攀上周汝城的背，喊他爸，撒著嬌讓他把這個“沉知許”帶回家做客。

    周汝城卻敲敲他的腦袋，一眼看透，“你啊你，別對人家打什么歪主意?！?/br>
    沉知許沉下去的心又浮起來，得到了一線生機。

    以為他會像過往無數(shù)次袒護他的愛徒一般，伸出手來。

    可周汝城說的是：“她只是個普通女孩，配不上我們家?！?/br>
    腦海里無法控制地想起第一次遇見他那天，他說的，“是個好名字。”

    他字字句句里對自己的蔑視和對女性隱晦的侮辱，都讓沉知許發(fā)自內(nèi)心地升起一陣惡心。

    可她面對不了，只能逃走。

    沒人發(fā)現(xiàn)她得知了這場對話。

    而接下來很長的一段時間里，她都在給自己洗腦，在美化周汝城，在粉刷自己的世界觀。

    直到周洛祺越來越頻繁地出現(xiàn)在學(xué)校里。

    周汝城總是留她下來幫忙，周洛祺便會在那段時間過來，和她待在同一間教室里。

    偶爾也會有老師碰見，周汝城卻不會像介紹周洛始那般詳細，只說他還是個小孩，來等自己下班回家。

    沉知許看得出他還在上學(xué)。

    有一天她坐在周汝城的位置上數(shù)試卷，周洛祺便在旁邊打轉(zhuǎn)，視線時不時落到她身上，像粘板上的蒼蠅在觀察人類。

    突然一通電話撥進來，在互聯(lián)網(wǎng)初初普及的年代，彩鈴比座機鈴聲突兀許多。

    周洛祺接了，背過身去靠著窗戶，開始和他的狐朋狗友聊天。

    沉知許無心偷聽，她巴不得周洛祺離自己遠遠的。

    她不知道他是不是每天都來等周汝城下班，但只要是她留下來幫忙的下午，周洛祺就一定會在。

    他不和自己說話，卻總在瀏覽自己。

    沉知許無法形容這種感覺，是冒犯？還是厭惡？她不知道，也沒有證據(jù)。唯一的和以往不同的便是她手上起的一層又一層雞皮疙瘩，和胃里翻江倒海的酸意。

    周洛祺的聲音從不遠處傳來。

    “又抓我？不就是逃了幾周課嗎，至于嗎？”

    “知道了，我回頭讓我爸去趟學(xué)校?！?/br>
    “我最近在干什么？”

    說到這里的時候，沉知許才真正聽到他的話。因為那道視線，又落在自己身上了。

    玩味的，盛滿了掠奪的。

    “在想怎么才能把那種乖乖女搞上床?！?/br>
    他話音才落，桌面就發(fā)出砰的一聲巨響。

    是沉知許氣到驚慌失措后手滑，將幾個班的試卷丟到了桌子上。

    她看都不看身后一眼，抱著卷子逃竄。

    周洛祺愣了一下，掛了電話，大笑起來。

    他追出去，揚著手里的試卷對沉知許大喊：“喂，東西掉了！”

    那道背影以更快的速度消失了。

    第二天，周汝城又帶著和藹的微笑在課間把她點出來，拜托她今天放學(xué)留下來。

    “老師后天要去參加一個研討會，這段時間真是麻煩你了?！?/br>
    沉知許看著他的眼睛，黑得那樣明亮。

    他常年穿著襯衫，換來換去都是那幾件，皮鞋手表都是不見品牌的款式，樸素正直，友好清廉到讓人挑不出他的缺點。

    那天晚上回去以后，沉知許做了一個噩夢。

    其實是很多個夢在折磨她，但都是關(guān)于同一件事同一個人，所以她認為真正的噩夢只有一個。

    驚醒之后她渾身汗?jié)?，心有余悸地躺在床上，透過高高的天花板，無法否認地承認了一些有跡可循的事實。

    比如周洛祺對她的興趣，就是如她猜測般的不堪。

    比如他之所以能夠精準(zhǔn)地出現(xiàn)在她面前，其實是周汝城的默許與幫助。

    比如他在和她相仿的年紀(jì)成為扶不上墻的爛泥，卻還能被父親如此疼愛，背后離不開周汝成扭曲的教育方式。

    很多她忽略掉的，一直自欺欺人的事情，統(tǒng)統(tǒng)在他口出狂言后，變成了有利的證據(jù)支撐。

    像當(dāng)初她向往成為周洛始那樣的人，羨慕他有一個支持他的家庭一樣，周洛祺會變成這副德行，其中也離不開周汝城的“栽培”。

    他是周汝城的另一個影子。

    沉知許背在身后的手就要揪爛衣角，提了一口氣，表達了抗拒：“老師，我不是很愿意。”

    周汝城似乎沒想到，向來逆來順受的助手會拒絕。但他也只是愣了愣，又很快再次向她施壓，“知許最近是遇到了什么事情嗎？”

    沉知許皺了皺眉，“您為什么這么問？”

    她不認為周汝城會對周洛祺的所作所為一概不知，直覺也在警告她，周汝城這個問題并不是出于關(guān)心。

    “女孩子到了青春期，總是需要多點個人時間的?！彼鹬＠鈨煽傻脑?，像平時考前鼓勵學(xué)生一樣拍了拍她的肩膀，“但老師最近真的很忙?！?/br>
    沉知許看著這張自己尊敬的面孔，莫名覺得陌生至極。

    “所以你就再幫幫老師吧，好嗎？”

    快上課了，樓道里陸陸續(xù)續(xù)有人上來。

    周汝城沒再多說，和每一次過來給她布置作業(yè)一樣，悠閑地離開了。

    沉知許卻不能再說服自己。

    謝司晨抱著個籃球從樓梯口大搖大擺地和他的朋友走回來，路過后門，他奇怪地看了眼打了預(yù)備鈴還杵在外面的沉知許，叫了一聲：“喂。”

    她沒有動。

    謝司晨以為她被周汝城批評了。因為她昨天還說自己這次小測語文考得不理想。

    他主動走上前，把她攬進班門。

    “好啦好啦，一點小事?！?/br>
    帶著點哄的意味，溫柔的語氣將她咬緊的牙關(guān)瓦解。

    沉知許抽了抽鼻子。

    謝司晨無語：“我是打了場籃球出了點汗，你有必要這么嫌棄嗎？”

    沉知許看了他一眼。

    “你是不是有病？”

    “我……”

    謝司晨想反駁的，可碰到她的眼神，卻什么都說不出來的。

    很奇怪。

    那天的她并沒有表現(xiàn)出更多的異樣，連眼眶都是一如既往地黑白分明。

    可他卻能感受到她的脆弱。

    *

    寫知許拒絕周汝城的時候，我有過一些考慮。

    比如她在破碎的原生家庭里生長出來，真的有底氣違背應(yīng)試教育里掌握話語權(quán)的權(quán)威嗎？比如她這樣崇拜文學(xué)，崇拜周汝城，真的能在世界觀坍塌后迅速重拾武器，將自己保護嗎？拒絕是一種權(quán)利，可很多人都不明白。有的人活到叁十歲，都還是被迫接受一些不平等的條件。十六歲的她，真的可以嗎？并且她拒絕的不僅僅是周汝城，而是曾經(jīng)她所累積的、在周汝城身上所學(xué)到的一切。她認為帶來這些知識的人錯了，所以也認為那些知識會存在錯誤。

    這個故事用插敘來寫，或許才能不那么殘忍。

    沉知許，你真的成為了小時候所崇拜的大人。