柳樺寒假必須要回家了。其他的假期倒無(wú)所謂，可是春節(jié)這種意味著團(tuán)圓的日子，實(shí)在找不出理由不回去。

    許燦要一個(gè)人留在Z城。

    離分別的日期越近，許燦就越心神不寧。

    明明之前一直都是獨(dú)自生活，現(xiàn)在居然忍受不了這份孤獨(dú)了。

    “戀愛使人脆弱?！痹S燦發(fā)出嘆息，整個(gè)人趴在床上，頭也埋在被子里。

    “夸張，”柳樺輕輕拍了下她的肩膀，笑著說：“我又不是不回來(lái)了。”

    許燦還是保持原先的動(dòng)作，沒有作聲。

    柳樺不問也知道，她過年不會(huì)回家。伸出手摸了摸她的后腦勺，“我早點(diǎn)回來(lái)陪你?！?/br>
    許燦的聲音悶在被子里，“別去相親。”

    聽到這個(gè)要求，柳樺的動(dòng)作滯了一瞬，“我知道?！?/br>
    嘴上有再多不情愿，許燦還是親手歸置好柳樺的行李，確定她沒有遺落下什么物品。

    第二天，許燦送柳樺去機(jī)場(chǎng)。

    登機(jī)前，她又交代一遍：“不許相親。”

    “嗯?！绷鴺蹇粗难劬?，嘴巴都沒張一下。

    兩個(gè)人相互盯著。

    許燦突然開口：“想你?！?/br>
    “我還沒走呢?！绷鴺灞贿@突如其來(lái)的一句話逗笑。

    “可是我已經(jīng)開始想你了?！彼f到后面聲音變得越來(lái)越小。

    柳樺拉過她的手，“我答應(yīng)過你會(huì)早點(diǎn)回來(lái)的?！?/br>
    下了飛機(jī)以后，柳樺一出來(lái)就看到父母等候的身影。

    “降溫了也不多穿點(diǎn)?！绷鴺錷ama一邊幫她拿行李，一邊數(shù)落她穿的太少。

    回家的路上，柳樺坐在車子后排，捏著手機(jī)沒有別的動(dòng)作。

    副駕駛上的柳樺mama回過頭說道：“過幾天咱們要回老家一趟……”

    柳樺反應(yīng)了幾秒鐘，才回答了一句“知道了”。

    看著她心不在焉的樣子，柳樺mama也沒再說什么，只是從后視鏡里多看了她幾眼。

    一回到家，柳樺就把行李箱隨意甩到房間的一角，坐下來(lái)捋了捋頭發(fā)，給許燦打了視頻通話。

    “我剛到家……”

    一句話還沒來(lái)得及說完，房間門就被推開了。

    “包都忘車上了，丟叁落四的，”柳樺mama看了眼她的動(dòng)作，“一回來(lái)就跟誰(shuí)打電話呢？”

    “同學(xué)。”柳樺斂起笑容，把手機(jī)屏幕朝下扣在了桌子上。

    許燦咬住了自己的嘴唇，不敢出聲，連呼吸都小心翼翼，將自己的存在隱藏起來(lái)。

    “給我看看，哪個(gè)同學(xué)??？”柳樺mama笑著說話，故意放緩的語(yǔ)氣也依然蘊(yùn)含著壓迫感。

    手機(jī)被她拿起，許燦的臉暴露在她面前。

    “阿姨…好?！逼聊焕锏脑S燦勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容，對(duì)著這邊打招呼。

    “同學(xué)嗎？怎么看著有點(diǎn)臉生。”班級(jí)合照，以及柳樺同校好友圈的聚會(huì)自拍，柳樺的mama看過不少。

    有些心虛地避開mama審視的眼神，柳樺慢吞吞圓著謊：“是師妹。”

    那頭的許燦也不敢隨意掛掉視頻通話，維持著笑容，供柳樺的mama打量。

    客套了好大會(huì)兒，手機(jī)才終于回到柳樺手里。

    門剛被掩上，柳樺就表現(xiàn)出非常明顯的放松，甚至長(zhǎng)舒了一口氣。

    兩人閑聊著，柳樺問：“你一個(gè)人沒問題嗎？”

    “嗯？”許燦沒反應(yīng)過來(lái)，“我不是一直一個(gè)人嗎？”

    “我是說，過年這種比較特殊的…”

    許燦這才明白過來(lái)，“其實(shí)我一個(gè)人過年比在家里好多了?！?/br>
    “嗯?！绷鴺逑氲剿^頂那塊疤，明白她說的都是真心話。

    “其實(shí)過年也沒什么好的啊，”許燦頓了頓，“要做很多人的飯，家里還一股子煙味和酒味?！?/br>
    “最最重要的是，也吃不到什么好東西。”

    許燦說完這些換了個(gè)表情，輕快地說：“現(xiàn)在我一個(gè)人想吃什么吃什么?！?/br>
    她的物欲只停留在這種位置。

    柳樺很輕易就能滿足，“我回去給你帶特產(chǎn)。”

    過了幾天，柳樺跟著父母回了老家。

    回去第一件事是祭祖，這也是家里今年最看重的事情。

    到了祠堂門口，柳樺和mama站在原地，柳樺爸爸先進(jìn)去履行那些柳樺看不懂的規(guī)矩。

    祠堂最近翻修過，門口的柱子換了新的，刷了朱紅色的漆。

    柳樺覺得血淋淋的，抬頭看些別的轉(zhuǎn)移注意力。

    屋頂上厚重的石磚有著繁復(fù)的雕花，各式各樣的人物鑲嵌在石壁中。主題盡是些“忠孝仁義”，只是看著也會(huì)壓得人喘不過氣。

    柳樺想到教堂高聳的尖塔，交叉升騰到空中的拱頂壓在人的頭上。置身其中，不由得感嘆自己是如此渺小。

    和眼前的祠堂，有著微妙的共通處。

    柳樺mama忽然低聲跟她說：“你爸為了讓你進(jìn)族譜，翻修的時(shí)候出了不少錢呢，看你爸對(duì)你多好?！?/br>
    柳樺“哦”了一聲，一抬頭，又看到方方正正的雕花石板懸在上頭，只覺得心煩氣躁。

    繁瑣的規(guī)矩走完流程，一早上也就過去了。

    以給柳樺慶祝升學(xué)的名義，中午進(jìn)行了一次家族聚餐。

    柳樺本來(lái)是跟mama坐在一起，吃到一半忽然被爸爸拉到最大的那張圓桌旁。

    對(duì)面的中年男性“嗬嗬”地笑著，嗓子里發(fā)出混濁的聲音，大抵是常年抽煙造成的。

    “小樺都讀到研究生了，是該進(jìn)族譜的，更別說你爸…是吧？”他含糊地說著，所有人都心照不宣。

    柳樺的名字這一刻終于被塞進(jìn)那本無(wú)意義的冊(cè)子。

    只有她一個(gè)女性存在的冊(cè)子。

    柳樺抬眼看向周圍的人，才發(fā)現(xiàn)也全都是男性聚在這張桌子上。

    她想了想，從前也是這么坐的嗎？記憶告訴她一直都是這樣，可是直到今天她才察覺出怪異。

    她又想到許燦，低頭去看桌子，菜式果然比她剛剛在的那張桌子要多、要好。

    而大部分食物，都沒怎么動(dòng)過。食物在這種時(shí)候成為了裝飾品。

    周圍的人推杯換盞，互相說著恭維的話。

    “你爸有出息，生的女兒也有出息?！边@人對(duì)著柳樺說完又停了幾秒鐘，輕飄飄接上一句：“可惜你爸就生你一個(gè)。”

    另一個(gè)人立刻說：“哎呦，給小樺添個(gè)弟弟有什么難的，不過人家疼女兒，多個(gè)兒子小樺怎么辦？”

    仿佛家里所有東西本來(lái)都屬于柳樺根本不存在的兄弟。柳樺不過是占了便宜。

    柳樺心里明白他們說的意思。是啊，兒子多好，就算沒有上大學(xué)，也依然在族譜里。

    但她沒有心思反駁這些人，她在想許燦。