“我哪敢忘。”

    她吞吐之間升起一陣白霧，混雜著苦澀的煙草味道和來(lái)自她身上的熟悉香氣，糅雜在這封閉的空氣里，每渡一寸都像是在索人的魂魄。

    謝司晨露出一齒白牙，“還有你沉知許不敢的事情？”

    不知道今天是觸了他那塊逆鱗，讓喜怒不形于色的人處處挑刺。

    沉知許沒(méi)了抽煙的心情，大抵是連這上癮的味道也沒(méi)辦法阻止她亂七八糟的思緒亂繞。

    她捻滅了煙頭，語(yǔ)氣漫不經(jīng)心：“多了去了?！?/br>
    謝司晨沒(méi)有說(shuō)話，只是沉默著把晚餐吃完。

    外面的煙花還在繼續(xù)，似乎是在舉行什么盛宴?？晌輧?nèi)沒(méi)人在乎，于是這個(gè)空間與熱鬧隔絕，只剩下冰封的長(zhǎng)河，被裂出兩個(gè)次元。

    沉知許看著他放下餐具，一秒不停地拉開(kāi)椅子走人。

    “你早點(diǎn)睡?！?/br>
    謝司晨沒(méi)說(shuō)話，一直持續(xù)到第二天早上。

    沉知許不知道他在鬧什么脾氣，自顧自地收拾東西，吃早飯，和要來(lái)接她的司機(jī)聯(lián)系。

    她出門(mén)前穿鞋的動(dòng)作終于引起了少爺?shù)淖⒁猓玫揭痪洌骸澳阋吡?？?/br>
    “嗯?！?/br>
    “坐高鐵？”

    “打車。”

    他從喉嚨里發(fā)出意味不明的一聲嗯，甚至不能稱之為回答，可沉知許知道，完整的話應(yīng)該是：我知道了。

    沒(méi)挽留，沒(méi)糾纏，仿佛昨晚那股要破籠而出的觸覺(jué)是假的。

    沉知許掐著飯點(diǎn)回到學(xué)校。

    系主任已經(jīng)在辦公室里等著她了。

    “小沉，坐?！?/br>
    這里的一切都沒(méi)變。

    辦公室的陳設(shè)，放在柜子里按時(shí)間順序排好的文件夾，空氣里似有若無(wú)的鈴蘭香氣，夾雜著黑色墨水的味道，冷硬卻又極盡人情。

    “要說(shuō)最意外的人，應(yīng)該是我?！?/br>
    系主任今年已經(jīng)五十過(guò)半，在京華待了小半輩子，經(jīng)歷了文革和文化建設(shè)，見(jiàn)證它從一所平平無(wú)奇的書(shū)院變成如今無(wú)數(shù)學(xué)子擠破了頭想要到達(dá)的金字塔，桃李早已遍布天下。只是對(duì)沉知許這個(gè)小姑娘，記憶猶新。

    沉知許知道她指什么，但也只能一笑而過(guò)。

    兩人交接了一些工作，因?yàn)檎檬秋堻c(diǎn)，所以沒(méi)展開(kāi)細(xì)說(shuō)。系主任給了她一把學(xué)校宿舍的鑰匙，“那從明天開(kāi)始，我們就是同事了?！?/br>
    “您說(shuō)哪的話，怎么都得尊稱一聲領(lǐng)導(dǎo)的?！?/br>
    “你這丫頭，貧嘴的毛病還是沒(méi)變。”她臉上笑出幾道褶皺，與花白的秀發(fā)相得映彰，只添風(fēng)華不減優(yōu)雅，“走吧，去飯?zhí)贸渣c(diǎn)，就當(dāng)是提前了解了解咱們京華的待遇了?！?/br>
    沉知許當(dāng)然不會(huì)拒絕。

    從法學(xué)院的教務(wù)處到學(xué)生食堂這段路，她閉著眼也能走到目的地。

    京都的冬天比月城要冷得多，每每一進(jìn)入十二月，冷空氣就會(huì)席卷整個(gè)大學(xué)校園，連帶著狂風(fēng)暴雪一起，圍巾和羽絨服都擋不住寒霜侵襲。

    沉知許時(shí)常會(huì)因?yàn)檫@過(guò)分的氣候開(kāi)始思考，以后要不要換個(gè)城市生活。太冷的冬天，不適合她這種怕冷星人。那時(shí)候謝司晨總說(shuō)，可是京都有暖呼呼的太陽(yáng)。

    她便一次次拿起這枚棋子，又舉步維艱。

    在過(guò)往沖鋒陷陣的十幾年里，總有一個(gè)人，成為她心軟和猶豫的理由。

    系主任背著手走過(guò)情人湖，梅花林里傳來(lái)陣陣欲放的香氣，似有若無(wú)地勾著人的鼻尖。

    “再過(guò)幾天，這里就會(huì)變成一片芙蓉色的海?！?/br>
    沉知許記得的。

    京華的紅梅，舉市聞名。一至花季，學(xué)校便會(huì)開(kāi)放通行權(quán)，引來(lái)大批游客和外校學(xué)生前來(lái)觀看，好不熱鬧。

    “有一年冬天，我就是站在剛才那個(gè)辦公室里眺望這片紅海。人潮像浪花，一朵朵開(kāi)在叢林里，可我還是一眼就看到了謝司晨?！?/br>
    系主任的聲音染上幾分沙啞，大抵是感冒了，“當(dāng)時(shí)他也在看我。我便想，這是哪個(gè)專業(yè)的？居然敢和法學(xué)院遠(yuǎn)近聞名的厲色女俠對(duì)視，魄力實(shí)在不一般。”

    說(shuō)到這個(gè)稱號(hào)，她本人和沉知許都沒(méi)忍住笑。

    “結(jié)果后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)這小子不僅敢和我對(duì)視，還敢和我搶人?！?/br>
    “他那時(shí)候說(shuō)，教授，沉知許已經(jīng)被你拿去使用了三天了，她不是永動(dòng)機(jī)，請(qǐng)您還給我維修一下吧?！?/br>
    那年她好像是大三，在為讀研還是工作煩惱。一邊希望走上更長(zhǎng)遠(yuǎn)的學(xué)術(shù)道路，另一邊又跟著老師繼續(xù)大二時(shí)花了許多精力的項(xiàng)目，每天忙得腳不沾地，別說(shuō)戀愛(ài)，連吃飯都沒(méi)時(shí)間。

    謝司晨自己也忙，但總能勻出和她相處的機(jī)會(huì)。

    沉知許卻常常沒(méi)空。

    那次在家里待了兩三天都沒(méi)能看到人影，被逼急了的兔子終于找上了門(mén)。

    系主任并不認(rèn)識(shí)他，卻聽(tīng)說(shuō)過(guò)他的名字。

    “我先生在京大金融系任教，你就是那個(gè)蟬聯(lián)三年專業(yè)第一的天才，謝司晨？”

    像極了小說(shuō)開(kāi)頭，從天降臨的完美男主一樣。謝司晨無(wú)論在哪里登場(chǎng)，都如同自帶光環(huán)，受人矚目。

    沉知許只覺(jué)得很巧。

    他們從初中開(kāi)始便在教育資源上有所糾纏，不曾想到了大學(xué)，還能站在同一場(chǎng)邂逅里。

    “我那時(shí)候很欣慰。我覺(jué)得只有他那樣的人，才配得上我的得意門(mén)生?！?/br>
    系主任的目光悠長(zhǎng)。

    未正式開(kāi)學(xué)的校園只有寥寥人煙，空曠的道路被太陽(yáng)投射出兩道長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。

    “后來(lái)你選擇了出國(guó)，我和你師生之間的情分以一封引薦信劃上句號(hào)。我心知學(xué)生各有各的人生，卻還是放心不下你的前途。這些年的校友會(huì)你沉知許從未歸來(lái)，如果不是出類拔萃到惹人諸多口舌，我險(xiǎn)些以為你真就落入平凡之海?！?/br>
    她如恩師所想，果真成為一位優(yōu)秀的律師，在國(guó)外大放異彩。

    有人說(shuō)沉知許早已移民，賺得盆滿缽滿，哪還能想起京華的片片紅梅。

    也有人說(shuō)，沉知許瞧不上國(guó)內(nèi)的教育水準(zhǔn)，選擇了留學(xué)讀研，現(xiàn)在還在文獻(xiàn)和論文里浮沉。

    眾說(shuō)紛紜里，沒(méi)人知道真正的她究竟在哪里。

    “可謝司晨從未離開(kāi)過(guò)京都。”

    腳踩過(guò)落葉，惹起一陣吱呀的響聲。

    “那年我丈夫離世，在葬禮上和他重逢。我多嘴問(wèn)了他幾句現(xiàn)在的處境，他說(shuō)過(guò)得很好，京都的冬天終于沒(méi)那么冷了。我說(shuō)不是沒(méi)那么冷了，而是你習(xí)慣了。他笑著說(shuō)是。所以師母你也要習(xí)慣?！?/br>
    任由歲月怎么洗刷，璞玉的色澤依舊豐潤(rùn)到讓人過(guò)目不忘。

    系主任當(dāng)時(shí)站在人群之后，用紙巾悄悄拭去淚水。如同初見(jiàn)那天一樣，還是一眼就看到了謝司晨。

    他似乎又長(zhǎng)高了一些，肩膀?qū)捄?，撐開(kāi)黑色的西裝的外套。如同一具漂亮雕塑，被包裝得華麗英俊，擺放在玻璃櫥窗里。

    手中的白花和他的臉色相似，薄到幾乎沒(méi)有血色。

    她不敢問(wèn)，沉知許呢？

    透過(guò)他遠(yuǎn)山一樣沉穩(wěn)的面容，已經(jīng)找不出那份熱情洋溢的少年氣。

    系主任想到這里，沒(méi)忍住咳嗽兩聲。

    沉知許連忙攀上她的背，隔著衣物也能摸到孱弱的骨和rou，心念時(shí)間還是太快了，帶走物是人非也帶走無(wú)恙的身體。

    已經(jīng)染上斑紋的手掌，附在了她手背上，冰涼的，帶著京都特有的寒度。

    老師的雙眸穿過(guò)炫目的日光，瞳孔已經(jīng)透明到接近焦糖色的琥珀，鋒利的質(zhì)問(wèn)直直落在她眼中。

    “沉知許，你告訴我，你現(xiàn)在的選擇又是為了什么？”