第一章(一)
改了一整個下午的作文,等我留意到時間時,已經(jīng)將近六點(diǎn)了。 「先走啦!」坐在隔壁桌,導(dǎo)師班也同樣在我隔壁班的女老師莉璇招呼了聲,還朝我桌上的作文瞄幾眼,同情地說:「革命尚未成功,同志仍須努力?!?/br> 我乾笑,對她簡單揮手。雖然各科老師有各自的難處,但偶爾真羨慕莉璇這個地理老師不用改作文,連看了幾個小時語焉不詳?shù)脑~句跟亂用的成語,我實(shí)在不曉得該哭還是該笑,作文紙上一道又一道紅筆的痕跡,我想我的眼睛大概也是交相輝映,血絲遍佈。 要我舉例嗎?先說說題目好了。我出的作文題目是「走過」,想讓學(xué)生們寫一些對于經(jīng)歷某些事情的觀感。 ……結(jié)果好幾個學(xué)生都沒注意看我發(fā)的導(dǎo)引文,完全就在寫「逛街」,還有一個寫了:「那時我匆匆忙忙、從容不迫地走過好多條街,腳真的超痠的!」都不曉得他到底是慢慢走,還是用跑的在逛街?更別說后面出現(xiàn)「超」這種太過口語化的字了。 將紅筆擱下,往椅背上一靠,我取下眼鏡揉了揉眉心,往走廊一望,兩名男學(xué)生正嘻嘻鬧鬧地跑過,再看遠(yuǎn),就是滿天瑰麗的彩霞。 這時手機(jī)忽然震動了兩下,是簡訊。我伸長手按了幾個鍵,才將手機(jī)抓到面前,螢?zāi)簧巷@現(xiàn)的是張照片,似乎拍攝了一間像餐廳的地方,鵝黃色的暖色燈光看起來十分溫馨。 我望向下面的一行字。 「阿律:同事生日聚餐,我來湊個熱鬧。記得吃飯!工作狂。by藍(lán)天?!?/br> 我不禁莞爾。什么時候藍(lán)天也學(xué)會去湊熱鬧了?八成又被姊硬抓去哪里試吃新餐廳了吧!這串訊息大概也是姊慫恿她發(fā)來騙我的。 「好吃嗎?下次我上臺北,你再請客?!刮抑苯影鸦馗埠営嵃l(fā)給姊。 果然,半分鐘后,藍(lán)天就撥了電話來。 「這么不相信我呀?」她劈頭就說,語氣隱含笑意。 「當(dāng)然信。但你只能怪我對吳優(yōu)的伎倆太敏感,要她下次玩點(diǎn)別的吧!同一招她不膩,我都膩了?!刮覜鰶龅氐?,直起腰桿離開椅背,邊講電話邊收拾桌面上四散的作文紙。 吳優(yōu)是姊的名字。我和她是一對雙胞胎,姊早我十分鐘出生。據(jù)說從超音波影像判斷,醫(yī)生本來以為會是兩位女生,讓爸媽很開心地命了吳優(yōu)、吳綠這兩個莫名帶有日本風(fēng)格的名字;沒想到,我一出生居然是個男的,兩人又喜出望外地把吳綠改成吳律,取諧音希望我跟姊可以活得無憂無慮。 「王八蛋!別忘了我早你十分鐘,給我注意你的嘴巴!」下一秒,姊惡狠狠的聲音就從電話另一頭傳來,還帶著些許雜音,我猜是藍(lán)天將通話開了擴(kuò)音的關(guān)係。 「好好好,十分鐘好偉大?!刮铱此仓挥心鞘昼娍梢造乓?。 忽視姊在電話那頭呱呱叫的噪音,我將手機(jī)夾在耳朵和肩膀之間,整理好作文夾上長尾夾。等拿下手機(jī)環(huán)顧了整個導(dǎo)師辦公室一圈,我才發(fā)現(xiàn)不知不覺間只剩我一個人了,學(xué)生放學(xué)后習(xí)慣留下來做講義的莉璇可能是倒數(shù)第二個離開的。 「藍(lán)天,我先下班去吃飯了,你們也好好吃飯吧。」單手實(shí)在很難處理事情,我索性先停下動作,打算將通話作結(jié)。 「好?!箲?yīng)了一聲,藍(lán)天緊接著又促狹地問:「真的要下班了?會不會一個小時后我打給你,你還在改作文?」 知道她又在取笑我一頭栽進(jìn)去就忘記時間的工作態(tài)度,加上姊在旁邊碎唸我說話方式有差別待遇,我無奈地捂了捂額頭。 「你怎么知道我在改作文?」不可思議,藍(lán)天每次猜我正在做什么,總是有七成以上的正確率。 「你每次不是備課、出考卷、做講義、批聯(lián)絡(luò)簿就是改作文,我只要從中挑一個猜就好了呀!」她一副好笑的口吻?!覆徽f了,快去吃飯吧!依你個性,收個東西也會拖拖拉拉半小時,就怕有什么忘了帶走?!?/br> 我很想開口請她給我留點(diǎn)面子,但停頓幾秒,還是把話嚥下。 畢竟在藍(lán)天面前留那沒幾兩重的面子,一點(diǎn)意義都沒有。 「那……晚上聊?」思考了會,我試探性地跟她約時間。 「嗯,拜拜?!顾纳ひ粢廊患?xì)柔,不過略微壓低了些,久而久之我明白了,這是她掩飾害羞的方式。 再回了聲「拜」,等藍(lán)天結(jié)束通話我才收起手機(jī)。坐在辦公桌前,我不自覺地?fù)P起嘴角,一個人傻笑起來。 幸好,辦公室就只剩我一個人。 起身關(guān)窗關(guān)電扇,我將還沒改完的作文收進(jìn)文件夾放入背包,難得在十分鐘內(nèi)就收拾完畢下班,開車離開學(xué)校。