這個(gè)冬天出奇的冷。

    站在門(mén)前，竇小祁看自己被凍紅的指尖。

    冬日里，很難不想念夏天。潮濕的空氣，含有灰塵的熱浪，肌膚裸露，汗水滴落，還有那些呼之欲出的情緒。

    放假后她和哥哥每天都待在一起，卻一直不知道該如何開(kāi)口。眼看哥哥都要籌備過(guò)年的東西了，她似乎必須要說(shuō)了。

    此刻門(mén)突然被打開(kāi)，室內(nèi)稍暖的空氣襲來(lái)。竇少欽出現(xiàn)在視線里。

    “聽(tīng)見(jiàn)你的腳步聲好久了，怎么不進(jìn)來(lái)？”

    他伸手去牽她，察覺(jué)到她的手冰涼，便順勢(shì)捏住揣進(jìn)自己的睡衣兜里。

    “說(shuō)了我沒(méi)感冒，不用去買(mǎi)藥?！笨粗岬男〈?，竇少欽心疼meimei在這樣冷的天氣出門(mén)。話是這樣說(shuō)，他通紅的鼻尖和厚重的鼻音卻暴露了自己是病號(hào)這個(gè)事實(shí)。

    竇小祁將手抽出來(lái)，“還說(shuō)沒(méi)感冒。我去兌沖劑，你喝了繼續(xù)睡覺(jué)，好不好？”

    竇少欽拉住她，將她圈進(jìn)懷里，“不好?！?/br>
    似乎所有人生病了都會(huì)耍起小性子。即使是哥哥。

    竇小祁拍拍他的背，“哥哥乖，生病了就是應(yīng)該吃藥呀。”

    她踮起腳親親他的下巴，又去親他的唇，被他偏過(guò)頭躲開(kāi)。

    “小心傳染給你了。”他垂下眼瞼，小聲說(shuō)。

    明明很清楚自己生病了。

    竇少欽坐在沙發(fā)上，將馬克杯中的沖劑一飲而盡。

    竇小祁拍拍他的頭，戲弄說(shuō)：“這才是乖寶寶。”

    竇少欽仰頭靠在沙發(fā)背上，嘴唇勾起，發(fā)出一聲輕輕的“哼”。

    “今年過(guò)年想吃什么？”他問(wèn)，手還在摩挲馬克杯，那上面還有沖劑的余熱。

    對(duì)上哥哥溫柔的眼神，竇小祁頓住了。

    她輕輕吸氣，“哥哥，我有事想跟你說(shuō)。”

    “嗯？”竇少欽挑起眉毛。meimei的語(yǔ)氣讓他心中不安。

    “程朝……你還記得嗎？有一個(gè)特別巧的事，就是，他mama，他mama她……”竇小祁咬住下唇，不知道該如何往下說(shuō)。

    竇少欽盯住她的眼睛，示意她說(shuō)下去。

    “就是……他mama，林紓阿姨，和我們mama，長(zhǎng)得特別相似……”她眼神閃躲一下，似乎不敢看哥哥的眼睛。

    “她人也特別好，這次叫我們?nèi)ニ乙黄疬^(guò)年……哥哥，我想跟她一起過(guò)年?！?/br>
    竇少欽撲哧一聲笑了。

    竇小祁抬起眼看他，他好看的眼睛彎彎的，眼神里卻全是輕蔑。

    “所以呢？她長(zhǎng)得像mama，你就要跟她一起過(guò)年？”竇少欽笑著說(shuō)，卻連他自己都沒(méi)發(fā)覺(jué)，他捏著馬克杯的手越發(fā)用力。

    哥哥的笑讓竇小祁渾身發(fā)毛。突然想到了什么，她摸出隨身攜帶的小錢(qián)包，拿出夾在里面的一張照片捧到竇少欽眼前。

    她按住哥哥的手臂，迫切地想要他相信：“哥哥你看，是真的很像！林紓阿姨真的很好，你一定會(huì)喜歡她的……”

    是去美術(shù)館那次拍的大頭貼。照片上林紓和竇小祁緊緊貼在一起，林紓的手?jǐn)堉]小祁的肩，她們看著鏡頭，笑得很燦爛。

    這張照片徹底激怒了竇少欽。

    他猛然將馬克杯擲到地上，玻璃碎片四濺。

    在角落睡覺(jué)的毛毛被驚醒，跑過(guò)來(lái)汪汪叫個(gè)不停。

    “你知道你在說(shuō)什么嗎？”他聲音拔高。竇小祁怔住了。

    竇少欽奪過(guò)那張相片撕了個(gè)粉碎，竇小祁制止的手停在半空，被他狠狠捏住。

    “怎么？舍不得？”

    他將她推到沙發(fā)上，詰問(wèn)道：“我不是叫你別跟程朝來(lái)往了嗎？你們?cè)趺催€這么熟了？”

    哥哥從未對(duì)自己這么兇過(guò)?？粗蒽宓难凵?，竇小祁有一種顫抖的沖動(dòng)。但她心里又涌上一陣委屈，和程朝親近，她真的錯(cuò)了嗎？想擁有朋友，想念mama，她真的錯(cuò)了嗎？

    她嘴唇撇了撇，那是要哭的動(dòng)作，但她忍住眼淚，倔強(qiáng)地說(shuō)：“我有資格選擇自己的朋友……”

    “你有資格？”竇少欽被氣笑了。

    他手指撫過(guò)竇小祁的臉，又落到她的肩上，“你身上穿的衣服，你吃的用的，哪一件不是我給你買(mǎi)的？你以為mama留下的錢(qián)夠我們用多久？如果不是我四處打工，你以為你還吃得起飯？meimei，你是不是真的被我寵壞了，不知道自己父母雙亡，只有一個(gè)哥哥，你跟我說(shuō)你有資格？”

    竇小祁哭了。她自己清楚得不得了，哥哥為她付出了多少。他既要努力讀書(shū)，又要爭(zhēng)分奪秒地打工，還為她放棄了北京的學(xué)校。更不用說(shuō)，他還為她……

    只是此刻被他清晰地點(diǎn)破，那種愧疚與傷心摻雜的痛感讓她哭得上氣不接下氣。

    看見(jiàn)meimei的眼淚，竇少欽的心重重地疼了起來(lái)。他語(yǔ)氣軟下來(lái)：“對(duì)不起，小祁，是哥哥把話說(shuō)得太重了。你從來(lái)都不欠我什么。反倒是我，是我太需要你了，是我沒(méi)辦法失去你，看不得你和除我以外的任何人親近……”

    很多人與別人相處是沒(méi)有情緒起伏的，這主要是因?yàn)樗麄兯械那榫w都給了最親的人。竇少欽和竇小祁就是這樣的人，與他人相處時(shí)，他們總是淡漠疏離的，喜怒哀樂(lè)從不形于色。只有當(dāng)世界只有他們兩人時(shí)，他們總是極度快樂(lè)，又極度悲傷，極度憤懣，又極度寧和。

    聽(tīng)見(jiàn)哥哥的道歉，竇小祁哭得更兇了。她扎進(jìn)他的懷里，手緊緊環(huán)住他的腰。

    竇少欽回抱住她，一邊親吻她的頭發(fā)，一邊低聲說(shuō)：“不會(huì)有人平白無(wú)故對(duì)你好的，程朝送你小狗，跟你做朋友，是因?yàn)橄矚g你，對(duì)吧？小祁又沒(méi)辦法回應(yīng)他的喜歡，小祁有哥哥了不是嗎？況且，小祁把程朝的mama當(dāng)成替代品，對(duì)她來(lái)說(shuō)是不是很不公平呢？我也很想mama，可是我們?nèi)绻徽嬲剞饤夁^(guò)去，怎么能開(kāi)始新生。小祁，竇正禮死了，他被我用石塊綁住，沉入了巳江，再也不會(huì)有人來(lái)破壞我們的生活了，我們可以沒(méi)有顧慮地往前走了?！?/br>
    竇少欽吻去她的眼淚。又脫去她的外套，冰涼的手在她的毛衣上游移，不忍探入冰到她的肌膚。

    “小祁，我的寶貝……永遠(yuǎn)不要離開(kāi)我，永遠(yuǎn)不要有別人，好不好？”

    半年前的一個(gè)夜晚，竇少欽離開(kāi)巳江的河岸。

    少年轉(zhuǎn)身的瞬間，猩紅的曙光已出現(xiàn)在天際。

    幾個(gè)小時(shí)之后，他將坐在高考的考場(chǎng)，用他勝券在握的筆，書(shū)寫(xiě)他牢牢把握的人生，關(guān)于未來(lái)的圖景里，每一筆每一一畫(huà)都是她的笑顏。

    清晨的空氣無(wú)比清新，竇少欽輕輕呼吸，覺(jué)得泰戈?duì)柕囊皇自?shī)是為自己而寫(xiě)。

    “有一個(gè)夜晚我燒毀了所有的記憶

    從此我的夢(mèng)就透明了

    有一個(gè)早晨我扔掉了所有的昨天

    從此我的腳步就輕盈了”

    竇少欽笑了，他背負(fù)著這光芒前行，頭也不回。