莊茹玫打開衛(wèi)致的抽屜…

    “我其實(shí)很不齒這樣做，我這是在侵犯他隱私。但那幾年，我實(shí)在是太擔(dān)心他了。我作為母親，太想知道他在做什么，在想什么……”

    她拿出一個(gè)空白的牛皮筆記本，遞給江晚月。

    其實(shí)里面什么都沒寫，只是夾了很多很多張…旅票。

    a市—江南北京—江南江南——a市江南——北京

    不同的時(shí)間，不同的座位，同一個(gè)目的地，從綠皮到高鐵，從高鐵到機(jī)票。

    每年都有。

    那瞬間的震動(dòng)很難形容。江晚月也談不上感動(dòng)。只是覺得不可思議。

    懵。

    順著這些旅票的日期和張數(shù)，還能推測(cè)，他什么時(shí)候去過江南，去過江南多少次。

    他不是一向效率第一，做這些事，不浪費(fèi)時(shí)間嗎？

    那些車票都夾在這個(gè)沒有寫過一個(gè)字，泛舊的牛皮筆記本里。她順著頁面的縫隙，繼續(xù)打開。

    他和…師祖的合照？

    那張照片，是在她和師祖經(jīng)常去寫生的湖邊，照片的背景，有師祖常用的釣魚的漁具。這個(gè)時(shí)期的他，她都沒見過…

    這應(yīng)該是…他上大學(xué)的時(shí)候？

    他竟然會(huì)去拜訪師祖？

    江晚月大腦宕機(jī)了，一片空白…

    在往后翻幾頁，她的后脊都麻了，渾身起雞皮疙瘩。

    那是兩張帶著針孔的卡片微微泛黃…大學(xué)附近的奶茶店會(huì)有留言板，用圖釘扎在墻上，許多學(xué)生都會(huì)留言。如果不是偷窺他隱私，她甚至不記得自己寫過其中的一張。

    看日期，那張她印象不深刻的，估摸是大二隨手寫的。

    內(nèi)容：掛我科的狗東西陽痿?。?！

    江晚月愣了一會(huì)兒，笑了出來。

    第二張她倒是印象深刻。是碩士畢業(yè)的時(shí)候?qū)懙摹?/br>
    內(nèi)容：江晚月是大畫家！??！

    “這…”

    只聽到莊茹玫緩緩道來：“你去江南的讀高三那年，他已經(jīng)去北京上大學(xué)了…那時(shí)候，他還沒有放暑假，但是一年上頭不打一個(gè)電話回來的人，突然和我說，讓我和他輔導(dǎo)員打個(gè)電話請(qǐng)假?！?/br>
    …讓我們把時(shí)間拉回到衛(wèi)致的那幾年…

    江晚月，衛(wèi)果和蕭諾他們仨是同一屆，都在樂美中學(xué)考場(chǎng)。衛(wèi)致當(dāng)時(shí)大一第二學(xué)期還沒結(jié)束，還有好幾場(chǎng)專業(yè)考試。

    他六月七號(hào)結(jié)束了下午的考試之后的當(dāng)晚，就做了最后一班北京飛a市的飛機(jī)回來了。

    可是當(dāng)時(shí)，江晚月并不在家，而是在樂美隔壁的旅館住。她本意也是避著衛(wèi)致他們。章程芳沒有拒絕她，怕影響她考試心態(tài)。

    衛(wèi)致就這樣坐在樂美中學(xué)馬路對(duì)面的奶茶店“復(fù)習(xí)”期末考試三天。

    江晚月考完就回江南了。衛(wèi)致也回北京考期末了。

    章程芳心疼衛(wèi)致，想著等江晚月考完試，無論如何讓他們見一面。可衛(wèi)致也走了。

    衛(wèi)致去機(jī)場(chǎng)那天，兩個(gè)mama一起送的，章程芳還是忍不住問了一句：“孩子，你回來一趟不容易…”干嘛不見一面？下半句還沒出口……

    “我回來拿書?！?/br>
    狗都不信。

    兩個(gè)mama心照不宣，都沒有拆穿他。

    ……

    大一寒假江晚月沒回來，直接回章程芳老家過年。大二寒假，江晚月剛上大一，她還是沒回a市過年，直接買票回了章程芳老家。

    一年半，除了江晚月高考那幾天，衛(wèi)致遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在奶茶店落地窗前見了她，就再?zèng)]見過面。

    她的消息，他都是從別人那里聽到。

    大概所有人都以為，衛(wèi)致已經(jīng)忘掉江晚月這個(gè)人了。

    沒有人知道衛(wèi)致上大學(xué)后第一次江南的契機(jī)，因?yàn)楦緵]人知道他去過。問衛(wèi)致自己，他也說不出什么所以然?？赡苤皇恰卵┝?？

    肯定沒有因?yàn)檠┫肫鹚皇呛闷娼嫌袥]有雪，鬼使神差的一切，和那年雪夜車站一點(diǎn)關(guān)系都沒有。

    那年北京下完最后一場(chǎng)雪。這場(chǎng)不知怎么就讓衛(wèi)致不悅的雪，讓他曠了一周的課，買了張去江南車票。那個(gè)年代衛(wèi)主任還是個(gè)窮學(xué)生，坐了十幾個(gè)小時(shí)的火車，到江南的時(shí)候，已經(jīng)是半夜。

    江南沒有雪。

    他在江南美院國畫系的布告欄課表上，看到了大一年級(jí)的馬哲公共課。

    不知道她在哪個(gè)班，只是碰運(yùn)氣，他穿著衛(wèi)衣戴著口罩，坐在最后一排的角落。老師點(diǎn)名的時(shí)候，他聽見了江晚月的名字。

    可那天，她沒有去上課…幫她喊到的是一個(gè)女孩。

    等見到她，已經(jīng)是他在江南的第三天了。那天，上的是中國美術(shù)史，她在。但是遲到了，她從后門溜進(jìn)來的時(shí)候，就坐在他前兩排。

    整個(gè)年級(jí)的大課有一百五十多人，他戴著口罩隱匿在人群里，大家都在看手機(jī)看閑書，沒有人關(guān)注他。

    趕早八對(duì)她來說確實(shí)痛苦，她貓著身子偷吃了一個(gè)包子之后，倒頭就睡了。課上了多久，她睡了多久。衛(wèi)致就這樣坐在后兩排，看她睡了一個(gè)半鐘。

    下課之后，他靜靜跟著她。她也沒和別人結(jié)伴，回了宿舍。

    他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看她進(jìn)了宿舍之后，就回北京了。

    ……

    衛(wèi)致沒有江晚月的微信。但他關(guān)注了江晚月的微博。

    江晚月的微信沒人敢給他。江晚月的微博，是蕭諾告訴他的。

    那年暑假，蕭諾來衛(wèi)家玩，和衛(wèi)果閑聊到江晚月的微博…

    等人群散去后，他還是沒忍住，問了蕭諾江晚月的微博id。蕭諾當(dāng)時(shí)驚訝的表情，讓衛(wèi)致耳根子都紅了。他強(qiáng)忍著尷尬和自尊心受損的不適，還是要了。

    直到那時(shí)蕭諾才知道，衛(wèi)致確實(shí)裝得很好，但其實(shí)，沒有一個(gè)刻停止發(fā)癲。

    蕭諾告訴了他。

    他和蕭諾的對(duì)話最后一句，是他有些卑微的低聲道：“別讓她知道?！?/br>
    蕭諾哪里看過這樣的衛(wèi)致？除了點(diǎn)頭答應(yīng)，她都不知道說什么。

    那晚衛(wèi)致抱著笨蛋，刷了她所有的微博。

    大學(xué)之后第二次去江南。是大二暑假。

    他在江南的青旅住了二十天。走了很多地方。他和家里說去旅游，沒說去哪。

    他確是去旅游了。

    他吃了她微博里說的“最好吃的小籠包”，走了她說“像巧克力香氣的惜別路”，在蘇堤花港觀魚，在滿是蚊子的夏天，在斷橋殘雪邊熱出一身汗，咬了一身包。

    一個(gè)人劃船，看著腳尖踩腳跟的游客在涼亭扇風(fēng)。沒有感受到許仙白蛇的愛情故事有多夢(mèng)幻，只和她一樣覺得江南的夏天…熱得出奇。

    蘇東坡騙了他，江南的夏天并沒有詞里寫得那么美，但是江晚月的微博沒騙他，西湖邊的蚊子真的很多。

    他去了她總?cè)サ哪羌夷滩璧辏谝槐娏粞钥ㄉ?，找到了她寫的那張，做了回“小偷”，買了杯她最愛喝的蛋糕珍珠奶茶，甜…齁了。

    因?yàn)橹浪ド虾？串嬚?，錯(cuò)開可能碰面的機(jī)會(huì)，他去了張大為先生的藝?yán)取?/br>
    或許是命運(yùn)的安排。和她一樣喜歡曬網(wǎng)的大師，那天剛好去了藝?yán)取?/br>
    他們遇到了。大師還記得他。

    白首如新，傾蓋如故。這句蘇公的詞，形容衛(wèi)致和張大為的忘年之交，恰恰好。老頭拉著衛(wèi)致一起去釣魚，帶著他吃了很多他常帶江晚月吃的淮揚(yáng)菜。

    以至于那次出行，從遇到張大師那天起，他倆幾乎都在一起。

    陪他去釣魚，他才問：“你來找我們家那個(gè)瘋丫頭？”

    “我…只是來旅游?！?/br>
    “我打個(gè)電話讓她早點(diǎn)回來？”

    “別…”衛(wèi)致有些慌。

    張大師笑得爽朗：“小子！你臉皮太薄了！誰還沒年輕過…這追姑娘，就得死皮賴臉。”

    衛(wèi)致的眼里的哀傷一閃而逝：“她不會(huì)想見到我的。您別告訴她我來了…我只是…旅游?！?/br>
    “別扯犢子。就看不得你們這些嘰嘰歪歪的人！”老頭一臉不屑。

    也不知道什么魔力，衛(wèi)致把封存了好多年的心里話，全都和這個(gè)本應(yīng)不算熟，卻熟得莫名其妙的老人，全都說了。

    了解了前因后果，張大為的第一反應(yīng)是敲了衛(wèi)致腦門兒一下：“完?duì)僮油嬉鈨海　?/br>
    “也罷，老頭寂寞，那瘋丫頭在學(xué)校的時(shí)間長，平時(shí)不常陪我。你讓她委屈了，補(bǔ)償?shù)轿疑砩弦残衺”

    衛(wèi)致呆了半晌，繼而眉眼明媚，笑出聲來：“好?！?/br>
    他回a市的時(shí)候，老頭可舍不得他。讓他沒事兒就來江南陪他釣魚，作為交換，老頭尊重年輕人的心思，沒告訴江晚月，他來過這。

    江晚月并不知道，衛(wèi)致的美術(shù)鑒賞能力，一半因?yàn)樗?，一半則是因?yàn)閺埓鬄?。自那以后，直到張大為去世的多年里，只要衛(wèi)致到江南，一定會(huì)去拜訪他。

    或是陪他釣魚，或是陪他下棋，或是散步閑聊。衛(wèi)致和江晚月在不同時(shí)空，做著本該是親孫子要做的事——陪伴。

    衛(wèi)致對(duì)張大為，一腔真心，老人都看在眼里。

    張大為凡去北京，定會(huì)聯(lián)系衛(wèi)致。不為別的，衛(wèi)致真的很上心，把老人照顧得很好。老頭總是拿衛(wèi)致的精細(xì)和江晚月粗糙作對(duì)比。

    “你要是嫁給那個(gè)瘋丫頭，我不知道多順心?！?/br>
    他那句無心玩笑，讓衛(wèi)致傻笑了好久。

    老人過世前一年，他回過一趟a市，參加王鈺芬的葬禮。那最后一次出遠(yuǎn)門，衛(wèi)致全程都陪著，一如當(dāng)年江晚月陪著他一樣。

    也就是那次，他帶著衛(wèi)致引薦了華國鋒之子，華嚴(yán)。那時(shí)候，他已經(jīng)進(jìn)體制內(nèi)了。張大為的意圖不言而喻。一場(chǎng)因她而起的結(jié)緣，他與張老成了忘年交，本無所圖，但張老卻給他引薦了衛(wèi)建業(yè)都搭不上的關(guān)系。

    別人總以為，他在體制內(nèi)的晉升速度快僅僅因?yàn)樾l(wèi)家和莊家。其實(shí)不是，連莊茹玫都意外，衛(wèi)致和大名鼎鼎的華書記華嚴(yán)，有私交。

    衛(wèi)致不是鉆營的人，但他也不會(huì)放過任何一個(gè)機(jī)遇。

    張大為回江南前，給了他一枚戒指?；蛟S老人預(yù)感到了些什么，讓他好好存著，只說了句是聘禮。

    那是衛(wèi)致第一次沒有任何遲疑和拒絕的收下他的禮物。

    …時(shí)間回溯…

    江晚月看著張大為和衛(wèi)致的合照，半晌回不過神。抽屜的右側(cè)角落有一個(gè)戒指盒，她拿起，打開…

    眼淚奪眶而出。

    原來那戒指，是一對(duì)兒，男戒竟然在衛(wèi)致這里…

    自己也陷入了回憶。

    師祖過世前一年，總打電話讓她去陪他。那次飯后，她陪著他散步，他從懷里掏出了一模一樣的戒指盒，給她：“老頭給你的嫁妝?！?/br>
    “發(fā)癲。我哪來的人嫁？不要！你自己留著玩?！彼睦锊皇娣?，怎么都感覺這死老頭一副再說臨終遺言，命不久矣的樣子。

    “我老婆的！”老頭敲了敲她腦門兒。

    “給你孫子孫媳婦！”她忍著眼淚。她心里清楚，老頭那段時(shí)間身體越來越不好了。

    “我老婆的東西給那敗家玩意兒去賭！你只怕是想我死不瞑目！”他氣得直咳嗽。

    她只得收下：“我拿就是了！兇什么！”

    這么多年，衛(wèi)致從來沒有和她說過，他竟然私藏著師祖爺?shù)慕渲浮?/br>
    ……時(shí)間回溯……

    至于第二張卡片的故事。在江晚月的碩士畢業(yè)拍畢業(yè)照那天結(jié)束后，和同班的同學(xué)一起買奶茶的間隙隨手寫的。

    當(dāng)時(shí)衛(wèi)致已經(jīng)工作了，請(qǐng)假去了她的畢業(yè)典禮。

    遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她笑容燦爛地把碩士帽扔到天上。

    一前一后，進(jìn)了那家奶茶店。買了一杯和她一模一樣的蛋糕珍珠奶茶，也依舊，齁著了，也依舊，做了小偷，拿走了她的卡片。

    ……

    他情緒開始不對(duì)勁，從她走以后就開始了。

    只是越到后面越嚴(yán)重。一開始只是不開心，他習(xí)以為常，他本就不是多開心幸福的一個(gè)人。可后來有點(diǎn)麻煩，宿舍門不想出，課也不想上，考試都不太想去。

    要不是花芏理聽了衛(wèi)致舍友和她說了衛(wèi)致的情況，從人大過來拉著他去考試，估計(jì)大四第一學(xué)期，別說保研，畢業(yè)都麻煩。

    衛(wèi)致不是那種會(huì)苦難敘述的人。一般人很難察覺到他開心或者不開心，因?yàn)樗_不開心，就都那樣。對(duì)誰都止于禮，對(duì)誰都溫和淺笑，對(duì)誰都疏離淡然。衛(wèi)致大學(xué)時(shí)期也沒什么多要好的朋友，但同學(xué)之間的關(guān)系，也都和睦。其它幾個(gè)舍友都打成一片，他總是不怎么融入他們。

    雖然不融入，但是也不算太疏離。舍友對(duì)他的評(píng)價(jià)都是，看著很好相處，其實(shí)也好相處，但是…說不上來的，又覺得，好像…也不太算好相處，大概是，不能造次。

    衛(wèi)致失眠很厲害。這是舍友們都知道的事。他是個(gè)老煙槍，半夜經(jīng)常在陽臺(tái)抽煙。

    追他的女人不少，他也都是很有禮貌的，有人告白，他說謝謝，但要微信，他說沒有。那些女孩送他的禮物，他基本不收。后來林灣來了，她一副“正宮娘娘”的姿態(tài)出現(xiàn)在政法大學(xué)，勸退了很多追他的女孩。

    舍友八卦問林灣，他一句解釋都沒有。等大家以為他害羞，一時(shí)得意忘形，開了他和林灣的玩笑，他就冷著臉吐了一句：“和她不熟。”

    大家猜他女朋友是花芏理，他卻一本正經(jīng)的說：“她是我最好的朋友?！?/br>
    直到舍友無意看到他錢包里的校服合照（諾諾拍的那張）…

    才知道…衛(wèi)致有女朋友。

    那次大家八卦…

    “這你女朋友嗎？穿著校服，是你高中同學(xué)吧??！真不愧是你啊衛(wèi)致，這姑娘好漂亮，有股子說不出的氣質(zhì)！穿著校服頂著童顏就自帶一股子風(fēng)情。高中生就這么有女人味了~好特別?！?/br>
    “嗯?！彼f嗯…但是眉宇間明顯不悅，明顯不喜歡別人評(píng)論他“女朋友”。

    “哇！你真有女朋友！就說嘛！我怎么從來沒看你們?cè)谒奚岽蜻^電話！也沒看她來找過你！”

    衛(wèi)致雙眸一空：“她在江南上大學(xué)，太遠(yuǎn)了，我去找她就好?！?/br>
    可是從衛(wèi)致本科到碩士畢業(yè)，他們都沒看到衛(wèi)致那個(gè)傳說中的女朋友。因?yàn)槟菑堈掌竺嬉膊灰娏恕?/br>
    八卦的舍友們推測(cè)過，是不是就是大四那段時(shí)間分得手。因?yàn)榇笏牡男l(wèi)致，狀態(tài)出奇的差。已經(jīng)到了是個(gè)路人看了都覺得不對(duì)勁的程度。也沒人敢去問他。要不是花芏理也在北京上大學(xué)，那會(huì)的衛(wèi)致可能會(huì)廢掉。

    也就是那時(shí)候花芏理逼著衛(wèi)致去找的心理醫(yī)生。

    衛(wèi)致倒是不以為然，還和花芏理玩笑道：“現(xiàn)代人嘛…哪有精神正常的?！?/br>
    花芏理氣得只想像江晚月一樣揍他一頓才好：“都重度了，還開玩笑！”

    那段時(shí)間花芏理有空就來衛(wèi)致學(xué)校找他。花芏理當(dāng)然知道衛(wèi)致的心病源頭，可她竟然不知道怎么勸…

    有時(shí)候花芏理也想，讓他哭一個(gè)才好，但是他也不哭，有啥想的也不說。問他就笑笑。

    “我心情不好又不關(guān)別人的事。我自己可以消化?！?/br>
    “你消化個(gè)屁！”

    后來花芏理實(shí)在沒辦法了，想了個(gè)損招兒。給江晚月打了個(gè)電話，閑聊日常的，錄了音，結(jié)束后，把錄音文件發(fā)給衛(wèi)致了。

    她是確保了沒聊什么不能給衛(wèi)致聽得東西。

    其實(shí)就是些江晚月的日常。吐槽要考英語，吐槽英語培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的老師傻逼，吐槽大三了課還那么多…還有就是一些她美院的瓜，哪個(gè)老師和哪個(gè)學(xué)生搞師生戀啊，哪個(gè)女的劈腿男的做ppt曝光啊什么之類的。

    聊了一個(gè)多小時(shí)。

    她發(fā)過去的時(shí)候，衛(wèi)致沒回。

    隔了一天，他才說…謝謝。

    花芏理看了那兩個(gè)字，心里不知道是個(gè)什么滋味。

    至于衛(wèi)致那邊…什么聽了心上人的聲音流眼淚到天明？什么久違的她的聲音終于入耳的喜悅…這些偶像劇感天動(dòng)地的情節(jié)都沒有。

    他很淡定，僅僅只是把錄音文件保存下來，當(dāng)催眠音樂聽，因?yàn)?，好像，確實(shí)…有點(diǎn)助眠。

    起碼，比醫(yī)生開的那些能睡覺的藥管用。

    除了失眠和不開心之外，衛(wèi)致的日子其實(shí)還算好過。

    機(jī)械的做事，機(jī)械的呼吸，有沒有江晚月，他也都是這么過的。

    衛(wèi)致很小就明白人生本就沒意義這件事。不過因?yàn)橛龅浇碓?，意外獲得了一種叫做從“愛情”的新奇體驗(yàn)，這種和幸?？鞓窉煦^的東西，他渴望、沉溺、想要永恒，不過是動(dòng)物貪心本能罷了…沒有如愿，是人生常態(tài)，沒什么好稀奇。

    前后區(qū)別簡單概括，遇見江晚月之前的機(jī)械生活，沒有失眠過。離開江晚月之后的機(jī)械生活，沒有睡好過。僅此而已。

    衛(wèi)致的表達(dá)其實(shí)很輕。他絕不是那種會(huì)寫出“醒來覺得甚是愛你”這種話的人。

    他也不會(huì)去刻意深化他有多想多愛江晚月這件事。起碼在江晚月不在他世界的那些年里，他一直都是這樣。他和江晚月在自我欺騙這件事上，都很有天分。

    去江南，只當(dāng)是旅游，只當(dāng)是錢多，只當(dāng)是和張老情誼難得。

    做夢(mèng)當(dāng)然是會(huì)夢(mèng)到她的。夢(mèng)而已，誰都會(huì)做夢(mèng)。

    醉酒時(shí)可能會(huì)神志不清一下，但他，很少醉酒。如果不是神志不清，又怎么會(huì)燒掉那張照片？

    如果有人問衛(wèi)致思念是什么，衛(wèi)致絕對(duì)說不出什么痛徹心扉潸然淚下，能類比詩詞歌賦的美句，只當(dāng)他文筆不好吧，他不想去捕捉放大那些細(xì)微感受，不想去正視情緒痛苦，更不想具象關(guān)于江晚月的任何。

    他面對(duì)所謂思念的態(tài)度是：忽略，遺忘，最好是…什么都不存在。

    和呼吸共存的煎熬，沒人會(huì)不想擺脫掉。

    他經(jīng)歷一個(gè)很長的過渡期，節(jié)點(diǎn)就是那個(gè)最難受的大四，那是他對(duì)江晚月最無感的一段時(shí)間。

    如果不是花芏理發(fā)來的錄音，他真的好像不覺得這個(gè)世界有江晚月這個(gè)人。

    到第二學(xué)期保碩期，很多事情都要忙，忙起來倒是什么事兒都沒有了，睡不著就吃藥。其它，也都還好。