“這是我兒子向文楷，2006 年上庸市的中考狀元?！?/br>
    看到學(xué)生們臉上露出驚訝的神色，她會帶著誘騙的聲調(diào)繼續(xù)神神叨叨地說：“我們家這店風(fēng)水好，經(jīng)常來我們家買文具的，沒有成績不好的?！?/br>
    這套說辭也有過碰壁的時候。

    四年級的方嘉嘉坐在小店角落的小木桌上吃晚飯，聽到一個同班的男生反駁王秀荷。

    “方嘉嘉天天住你們家，成績也沒有很好呀?！?/br>
    方嘉嘉當時嘴里嚼著一塊炒茄子，怯生生地朝王秀荷看了一眼，王秀荷當時看女兒的眼神，不是恨鐵不成鋼，而是吃了蒼蠅一般。

    向文楷是mama的驕傲，方嘉嘉覺得自己就像是mama的一塊頑固污漬，王秀荷用全世界最好的肥皂也搓不掉的，茄子味兒的污漬。

    王秀荷還是村里最愛追逐時尚的女人，她半生時間里所有關(guān)于奢侈的心思全都放在頭發(fā)上了。

    方嘉嘉的嗅覺記憶里，無論是卷發(fā)的、直發(fā)的、短發(fā)的還是長發(fā)的mama，走路帶出的風(fēng)總有股蜂花護發(fā)素的味道。

    她經(jīng)常會雙肘撐在收銀柜臺，探出頭和路上經(jīng)過的村民大聲聊天。

    方嘉嘉經(jīng)常聽王秀荷說出一些只圖自己開心的話，聽起來開朗又刻薄。但是那些村民的心情好像并不會因為她的幾句話受影響，依然樂呵呵。

    狀元小賣鋪的這位女主人，還會經(jīng)常坐在收銀柜后，手拄著額頭一遍又一遍地計算店鋪的收入、生活的支出、孩子的學(xué)費、人情份子的往來……

    那個按鍵數(shù)字早已被按到模糊的計算器，在她滿是疲憊的面孔下，重復(fù)著“歸零”。

    歸零，歸零，歸零……

    方嘉嘉回想那天回家時，王秀荷切著菜，假裝滿不在乎地說要關(guān)店時的神情，分明帶著些焦慮和煩躁。

    王秀荷以個體工商戶的身份，用了小半輩子經(jīng)營的這個空間，支撐著她以“個體”的身份實現(xiàn)經(jīng)濟獨立、經(jīng)營家庭、養(yǎng)哺子女。

    她也因此在丈夫和親友鄰里面前建立了自己的話語權(quán)，在同村那些主要依靠男人為家庭創(chuàng)收的女人面前，保持著若隱若現(xiàn)的優(yōu)越感。

    當小賣鋪終于要“歸零”的時候，她內(nèi)心里因小賣鋪而建立的那座榮耀大廈也隨之崩塌。不過還可聊以慰藉的是，她還有個狀元兒子。

    向文楷的孩子來得很是時候，新晉奶奶的身份也許可以稍稍擠走一些她因為小賣鋪關(guān)張產(chǎn)生的失落。

    方建兵起夜，見店里的燈亮著，看了一眼站在貨架間的女兒，又看了看墻上的壁鐘，“還不睡？”

    “爸爸，這個店一定要關(guān)嗎？”方嘉嘉看著那張營業(yè)執(zhí)照上的“王秀荷”，心里冒出了一個荒唐的念頭。

    木訥的父親只覺得女兒問出了一句沒有意義的話，沒想揣摩她到底是什么心思，也沒有做出什么更沒有意義的應(yīng)答。他默默走進了衛(wèi)生間。

    聽到衛(wèi)生間的沖水箱發(fā)出的聲響，方嘉嘉感覺自己剛剛那個念頭好像突然也被沖走了。

    讓這個店繼續(xù)開下去？她不知道自己需要對家人付出多少解說成本，才能讓他們理解她，支持她。

    光是想一想，就覺得好累啊。

    除夕的前一天，微雨過后的清早。

    向峻宇又驅(qū)車到了李新貴和彭福翠老兩口家。

    兩位老人居住的這棟老木屋，已經(jīng)納入危房改造項目，村部為老兩口向上級部門爭取了最大額度的危房改造資金。

    可是半個月前臨動工了，看到那臺朝著老房子張牙舞爪的挖掘機時，老兩口忽然反悔了。他們坐在家門口，死活不準建筑工人繼續(xù)施工。

    對兩位老人來說，那個鐵怪物想要吞沒的老房子，并不是一堆老朽了的木頭和石頭，而是裝滿了他們?nèi)松貞浀?，幾十年相濡以沫的歲月。

    “貴爺爺，翠婆婆！”向峻宇走進那座結(jié)構(gòu)已經(jīng)呈現(xiàn)明顯歪斜的老木屋，“大福不在啊？”

    “峻宇來啦！”正坐在爐灶旁添柴火的彭福翠佝著身子站了起來。

    “大福不曉得跑哪里去了，可能跟你貴爺爺去菜園子里扯蘿卜了。你坐，我給你裝些泡菜。昨天晚上我也是忙糊涂了，讓你空手回去。”

    “不用，上次給的那些我和我爸都沒吃完?！?/br>
    老人似乎沒聽見他的推辭，慢慢走到自己的那一排泡菜壇子邊上。她費力地蹲坐到木板凳上，給他裝了兩袋泡菜，緩緩念叨：

    “你三天兩頭來照顧我們這兩個老不死的，給你這點東西算什么呀？曉得你是當書記當老板的，哪里差我這口吃的？你不要我就當你是看不上咯?！?/br>
    向峻宇無言以對。

    他仰頭看了看已經(jīng)被煙火熏得漆黑的房梁，實在是不放心讓他們繼續(xù)在這里住下去。

    好說歹說勸了半個多月，兩位老人每回都是一聽他提“危房”倆字就繃著嘴唇不說話了。

    這回來他是帶了猛藥的，曉之以理行不通，只能動之以情了。

    向峻宇幫老人又劈了一堆柴火，把木柴整齊地摞在灶房的角落里。看到李新貴背著半背簍蘿卜回來了，他順手接過了老人的背簍。

    “貴爺爺，翠婆婆?！毕蚓疃自谒堫^旁幫老人清洗還帶著泥土的白蘿卜，“我這個書記估計也干不了多久了?！?/br>
    李新貴額上的皺紋瞬間堆擠得更加密集了，“怎么？你干得蠻好?。∈悄悴幌敫闪诉€是鎮(zhèn)里有人要撤你的職？”

    向峻宇沒有正面回應(yīng)這個問題，畢竟鎮(zhèn)政府的人沒有直接撤他職的權(quán)力，村書記的罷免需要報縣委組織部備案。

    他只能迂回道：“你們房子改造這個事，鎮(zhèn)政府的領(lǐng)導(dǎo)見我一直沒辦好，覺得我能力有問題。”

    兩位老人對視了一眼，滿懷內(nèi)疚地望著埋頭幫他們清洗蘿卜的年輕人，沉默地自責(zé)。

    年前的最后一個工作日，去上班的路上，走在葉朗車子前面的是一輛小貨車。

    他望著貨車的車廂里那摞得高高的煙花箱子，他覺得劉有為的擔(dān)心不無道理。年節(jié)期間，萬匠泉村的古建筑一旦發(fā)生火災(zāi)事故，造成的損失難以彌補。

    在單位的停車場停好了車，手機鈴聲響起，他看了看來電顯示：秦棋。

    “葉朗，他們打算外派我去孔子學(xué)院工作三年，小葉子也會跟我一起走。”

    葉朗站在車邊，神色黯淡地看著不遠處奔跑打鬧的幾個小孩兒，無話可回。

    “她最近總是找我要爸爸，我有點頭疼。除夕之后我想送她去你那兒，讓她在你那兒待幾天?！?/br>
    葉朗微微蹙了蹙眉，轉(zhuǎn)頭看向自己單位的辦公樓，“秦棋，你尊重過我嗎？”

    秦棋看了一眼正趴在沙發(fā)上翻看繪本的女兒，走到陽臺，放低話音，“對不起，我也不想打擾你，但她覺得你就是他爸爸。她是真的很想你，晚上說夢話都在喊爸爸?！?/br>
    那聲輕笑通過聽筒送入耳，秦棋感覺自己的耳廓刮過一陣凜冽的風(fēng)。

    葉朗仰頭看了看灰蒙蒙的天，“我既不是她生物學(xué)意義上的父親，也不是對她有撫養(yǎng)義務(wù)的法律上的父親，你不能總帶著她來你的前男友這里尋找父愛。”

    “mama，是爸爸嗎？”秦與期跑到陽臺，抱著秦棋的大腿，仰著那張童真無邪的臉。

    小女孩開心地握住電話，“爸爸！我是小葉子，你什么時候再來看我？我好想你?！?/br>
    聽到那稚氣純澈的聲音，葉朗努力建設(shè)的所有心理防線瞬間破防，再也說不出任何理智又冰冷的話。

    “小葉子，我最近太忙了?！?/br>
    “爸爸，幼兒園放假啦！我一點都不忙，那我去看你好不好呀？”

    葉朗沉默地糾結(jié)。

    “爸爸？mama！你手機壞了嗎？我聽不到爸爸的聲音了?！?/br>
    三年了，葉朗依然不知道該怎么對這個純真無邪的小女孩兒說“不”。

    “小葉子，你什么時候來？我去機場接你?！?/br>
    第19章 .是什么關(guān)系，有什么關(guān)系

    在電腦前忙到凌晨四點的方嘉嘉一覺睡到了午后。

    方建兵不會像王秀荷那樣風(fēng)風(fēng)火火地去擾她的睡眠，他小心地聽著女兒房里的動靜，估摸著烹炒飯菜的時間。

    方建兵用手掌量了量飯鍋里的水，合上了電飯鍋的蓋子，按下開關(guān)。然后又從冷凍柜里拿出了幾碟菜，慢條斯理地撕開保鮮膜，放在煤氣灶邊。

    那個被王秀荷塞得滿滿當當?shù)睦鋬龉窭?，是那位趕著去照顧孫兒的新晉奶奶，提前給自己的老公和女兒備好的夠吃一個多星期的菜食。

    根據(jù)王秀荷的算法，一星期后，方建兵會去新的工地，方嘉嘉會回北京上班。

    剛和兒媳婦陸臻因為母乳喂養(yǎng)的問題爭執(zhí)了一番的王秀荷，滿腹委屈地坐在小區(qū)健身器材區(qū)的石凳上，茫然地望著小區(qū)大門口的方向。

    向文楷不在家的時間里，她就覺得自己變成了那個家里的外人。

    她看到一對年輕情侶從自己跟前挽手經(jīng)過，想到了張翠鳳昨天給自己發(fā)的微信。

    她又點開了那張照片。方嘉嘉和一個模樣英俊的年輕人站在白色車子的后備箱處，各自拎了不少東西。

    方嘉嘉拿起枕頭旁呲呲作響的手機，依序點開了王秀荷發(fā)來的那幾條語音。

    ——嘉嘉，翠鳳昨天給我發(fā)了個照片，我實在是忙得沒空問她。昨天那個送你回去的那個男的是誰啊？跟你是什么關(guān)系？

    ——你要是已經(jīng)找到對象了，我就不讓你哥哥去峻宇那里敲邊鼓了。

    ——這個小伙子看模樣是很不錯，做什么工作的？家里是做什么的？

    ——你嫂子跟那個陰陽怪氣的月嫂一個鼻孔出氣，不是看在你哥哥的份上，我才不想待在這里受氣。

    ——你哪天回北京上班??？唉，這大城市我實在是住不慣，我想回村里。

    ——我還是希望你找個像峻宇這么知根知底靠得住的，家境再好不如他人對你好。

    方嘉嘉甚至從王秀荷的那些前后不著調(diào)的話里，聽出了失落和憂郁。

    在那個對她來說格外陌生的城市里，她只有那個血脈相連的兒子可以依靠。

    望著微信對話界面，方嘉嘉隱隱約約看到了那個“女強人”的脆弱。

    方嘉嘉以前總覺得，她的mama厲害得根本不需要男人。當年喪偶不久就迎著別人的指指點點把爸爸帶回家里，是因為他知根知底靠得??？還是因為他對她足夠好？

    方建兵對王秀荷來說到底意味著什么？她明明自己就能做家里的頂梁柱，因為是別人眼里的孤兒寡母，所以需要迅速填補一根別人眼里的頂梁柱嗎？

    方嘉嘉放下手機，起床洗漱。

    走到廚房門口，聽到方建兵擰開了煤氣灶的閥門，煤氣罐送出了那輕微的“呲”的一聲，聽起來也讓人有些泄氣。

    方建兵站在爐灶旁，表情干巴巴地cao控著鍋碗瓢盆。不知道為什么，望著爸爸的背影，方嘉嘉腦子里竟然蹦出了李曉霞。

    那么活潑有趣的姑娘，平常會怎么和她爸爸相處？

    向峻宇拿出了村書記的前途危機做說辭，讓李新貴和彭福翠終于松了口。兩位老人表示愿意讓施工隊的人在節(jié)后繼續(xù)施工，改造他們的危房。

    老兩口和大福、大貴也被向峻宇接進了自己位于半山腰的家，向敬東樂呵呵地幫老人收拾好了一樓的房間。

    向峻宇的爺爺奶奶都走得早，這么大棟房子就他們父子倆住著，實在是太冷清了。

    今年的團年飯，終于不再是父子兩人大眼瞪小眼了。

    彭福翠步履蹣跚地走向自己那一排泡菜壇子，“峻宇，你幫我裝些酸菜和酸蘿卜給寧寧和嘉嘉送過去，每年臘月二十九她們都要去老屋里看我們兩個老家伙的，搬到你這兒來住了，我怕她們今天白跑一趟?！?/br>
    “好，我給她們送過去?！?/br>
    方嘉嘉和方建兵坐在廚房的小餐桌旁沉默地用餐。