13

    我伸手擋住杯口，“不用，我戒了。”

    呵呵，明明前幾章還是邊喝酒邊寫(xiě)的對(duì)嗎？事實(shí)是我酒精成癮，不是在戒酒就是在喝酒，好在最近幾年好一點(diǎn)了，斷斷續(xù)續(xù)戒不掉但也不會(huì)喝太多。

    她放下酒瓶，另一只手撐著臉，慵懶又有些撩人地說(shuō)，“我們好久沒(méi)有一起喝酒了。”

    是好久了。

    從緒走之后，我像是失智一般木然過(guò)了叁天。

    第四天回家時(shí)路過(guò)半地下室黑黝黝的窗，我意識(shí)到她是真的不會(huì)回來(lái)了，心臟像是被剜去了一塊，血淋淋的洞這時(shí)才開(kāi)始發(fā)作，一瞬間就痛得我無(wú)法自處。此后無(wú)論是我崩潰大哭，還是我瘋了似的四處尋覓，她都不會(huì)出現(xiàn)了，因?yàn)槭撬约哼x擇離開(kāi)的。我又一次被拋棄了。

    我將地下室的窗簾拉上，在那個(gè)密閉狹小的黑暗空間里不分晝夜地昏睡。我睡得并不好，夢(mèng)里都是與她的溫存，與她去世界各個(gè)角落，隨即就會(huì)眼睜睜地看著這些美好光速褪去，粉紅通透的皮rou瞬間老化，下墜，退卻，留下暗灰色的慘敗皮囊裹著森然白骨。意識(shí)到她走了，我便痛苦地醒來(lái)，哭到無(wú)力思考，然后又昏睡過(guò)去。夢(mèng)里還是她，或者是蠟黃的皮包著顴骨，臉憔悴到凹陷下去的尸骸。復(fù)驚醒，現(xiàn)實(shí)的痛苦再度襲來(lái)，枕巾反復(fù)打濕又陰干，早已變得不再柔軟。

    這樣不知道過(guò)了幾天，我餓到雙手顫抖，勉強(qiáng)起身出門(mén)買了一些食物，和酒。

    走過(guò)和她一起走過(guò)的那些濕漉漉的大街小巷，失魂落魄地回到家里，看著我那一片狼藉和她之前整齊擺放好的一些小東西，靠著門(mén)坐到地上捂住眼。因?yàn)榭薜锰辔乙呀?jīng)流不出淚了，只有眼睛灼燒的疼。我打開(kāi)瓶蓋，將瓶口湊到干裂的唇上大口喝起來(lái)，像是在干裂泥地上被暴曬至瀕死的魚(yú)，徒勞地張口開(kāi)合。然后是第二瓶，然后是更多更多的酒。

    為什么丟下我？流浪狗曾經(jīng)也只對(duì)一個(gè)人開(kāi)心地?fù)u尾巴，毫不掩飾自己的喜歡呀。

    我反復(fù)地想，反復(fù)質(zhì)問(wèn)黑暗，但是沒(méi)有答案，或者是我不愿接受那個(gè)顯然的答案，于是只好轉(zhuǎn)向被當(dāng)成良藥的酒精。伏明義也酗酒，我從沒(méi)這樣理解過(guò)他。

    很快我的身體垮了，病了一場(chǎng)，瘦到脫形，斷斷續(xù)續(xù)發(fā)燒和上吐下瀉。本想任己自生自滅，誰(shuí)知之后的某一天我卻稍微好起來(lái)一點(diǎn)可以下床了。我發(fā)現(xiàn)她留了一張銀行卡和一張便箋，上面簡(jiǎn)單交代了卡的信息和密碼。

    之后，我走出地下室，辭去工作，退了房子，將所有東西打包，連夜離開(kāi)了南城，再也沒(méi)回去過(guò)。

    我渾渾噩噩地回到老家，日復(fù)一日地面對(duì)癱瘓?jiān)诖驳姆髁x，麻木地走上他酗酒墮落的老路。我喝的越來(lái)越多，一開(kāi)始原以為只是借酒麻醉痛苦，到后來(lái)就徹底酒精成癮。有一陣我有個(gè)兼職是做小學(xué)生的家教，后來(lái)被狼狽地辭退了，原因是那小孩誤拿了我的礦泉水瓶，喝了之后被辣到咳嗽叫mama。

    我每日像具尸體一樣活著，對(duì)各處親戚熟人越來(lái)越刻薄的閑話充耳不聞。認(rèn)命吧，我想，她離開(kāi)的理由其實(shí)一點(diǎn)都不復(fù)雜，只是理性而現(xiàn)實(shí)。我只是不愿意承認(rèn)自己是一個(gè)活在陰溝里，沒(méi)有未來(lái)的下等人，而她那樣美好，怎么可能把時(shí)間和未來(lái)耗在我身上。然而我又不斷掙扎，強(qiáng)迫性地反復(fù)回想從前和她在一起的日子，溫暖的回憶短暫麻痹我被擊垮的自尊，和那種無(wú)地自容的尷尬。是不是一直以來(lái)我在她眼里就是個(gè)笑話，幻想著自己配不上的東西。

    我像深陷在一個(gè)巨大的泥潭里，渾身惡臭，越掙扎越往下陷，然而此時(shí)伏明義又狠狠踩了我一腳，使我被徹底淹沒(méi)，連原本還能在泥面上勉強(qiáng)呼吸的半只鼻孔都不剩下。

    又惡化了，伏明義又住院了，而我拿著天價(jià)的醫(yī)療收費(fèi)單心如死灰。休學(xué)這一兩年間好不容易夠支付日常醫(yī)藥費(fèi)，賣身賺得那點(diǎn)小積蓄原本是為回去上學(xué)準(zhǔn)備的，現(xiàn)在再次全部化為烏有。

    老天一定恨極了我，此后這樣陰魂不散的詛咒又發(fā)生了一兩次。有一天我清理伏明義身下失禁的糞便和他身上的爛瘡時(shí)，發(fā)現(xiàn)他的身體狀況又急轉(zhuǎn)直下。仰頭看著家里滲著了水漬的天花板，我感到自己已經(jīng)徹底垮掉了。我走出家門(mén)坐在路邊喝完了一整瓶酒，拿出從緒走時(shí)留下的那張卡，撫摸上面突起的數(shù)字。

    也許我該就這么走掉，或者死掉，不管那個(gè)垃圾的死活。

    我行尸走rou般地走到車站邊的ATM機(jī)插入那張卡，看見(jiàn)屏幕上赫然顯示著一個(gè)對(duì)那時(shí)的我而言驚人的數(shù)字，反復(fù)確認(rèn)了幾次，想起她走之前最后說(shuō)的話，再也忍不住失聲痛哭。

    那晚我沒(méi)有回家，又把自己喝了個(gè)爛醉，昏昏沉沉地在含州江邊的石階上睡了過(guò)去，醒來(lái)時(shí)天色已經(jīng)略有微光的跡象了。我被夜露凍得直哆嗦，所幸腦袋終于清醒過(guò)來(lái)，僵硬地站起來(lái)，踉踉蹌蹌地走回家，手里緊緊攥著那張卡。

    好像是在那時(shí)候我第一次決定戒酒。

    “真的戒了。”我強(qiáng)行打斷思緒，望著那搖晃的液體，疲憊地閉上眼。

    她說(shuō)，“那為我破戒一次，好嗎？”

    說(shuō)著便不由分說(shuō)給我倒了一杯。

    我發(fā)覺(jué)她變了好多。比我們第一次見(jiàn)時(shí)柔和得多，不再那樣冷冰冰地命令人了。不過(guò)雖然表面溫和了不少，但內(nèi)里仍然是疏離的?？赡苁俏业闹庇X(jué)，我覺(jué)得她是偽裝得更好了，骨子里還是個(gè)冰川。

    而我呢？我真的戒了嗎？

    我松開(kāi)攥緊的手指，舉起那杯酒，一飲而盡。我真是個(gè)沒(méi)救的垃圾。

    --