“是的！”我還能說(shuō)什么呢？

    “很高興你能理解?！彼砰_我，站直了身子。同時(shí)，她拿出一張名片塞進(jìn)我胸前的口袋里，力氣大得幾乎把我的口袋撕裂?！斑@是我的手機(jī)號(hào)碼。隨時(shí)打給我，如果我沒接就留言。”

    “霍桑向來(lái)什么都不告訴我，”我抗議道，“如果他真的有什么推測(cè)，我可能是最后一個(gè)知道的。”

    “給我打電話?！备駛愋ふf(shuō)。這是命令，也是威脅。

    他們離開了。

    我愣在原地，看著他們的影子消失在玻璃前門的另一邊，我?guī)缀醪桓蚁嘈艅倓偘l(fā)生的事情。

    六點(diǎn)多，我與霍桑見面了，那時(shí)我仍然不知所措，當(dāng)然他馬上就注意到了。

    “怎么了，托尼？”

    “沒什么！”在列車駛過北線的隧道時(shí)，我已經(jīng)想好了要怎么解釋，“我一直在寫劇本。”

    “邁克爾·基臣還在給你出難題嗎？”

    “他還沒看到劇本，是獨(dú)立電視臺(tái)在出難題?！?/br>
    “你應(yīng)該堅(jiān)持寫書的，老兄?！?/br>
    我沒有提格倫肖的突然造訪，也還沒有決定要按照她的命令去做。但是我清楚，即便告訴霍桑，對(duì)我也沒什么幫助。他能做什么呢？保護(hù)我嗎？更重要的是，如果我違逆她，她會(huì)怎么做？給我開一張超速罰單？干涉《戰(zhàn)地神探》的拍攝？沒有警察的配合，在倫敦拍劇是不可能的。像她這樣一個(gè)惡毒的、患有邊緣型精神障礙的警探（我已窺得她的真實(shí)面目），很可能會(huì)給我們帶來(lái)各種麻煩。我已經(jīng)給劇組帶來(lái)了很多麻煩，劇本修改的進(jìn)度也落下很多。如果跟格倫肖合作能讓攝影進(jìn)度一路順風(fēng)，我當(dāng)然義不容辭。

    海格特地鐵站建在山坡上，陡峭的樓梯直達(dá)拱門路?；羯Ｔ谧詣?dòng)扶梯頂部的報(bào)亭對(duì)面等我，我們從較低的出口走向修道院花園路，這是條安靜的住宅街，戴維娜·理查森就住在這里。實(shí)際上，我對(duì)這個(gè)地區(qū)非常熟悉，在搬到克拉肯韋爾之前，我在伏尾區(qū)住了十五年，當(dāng)時(shí)孩子們還小，我經(jīng)常帶著他們走修道院花園路去上學(xué)。戴維娜的家是一座漂亮的維多利亞式房屋，樓型細(xì)長(zhǎng)，有一個(gè)小小的前花園和一條棋盤式的小路，通向帶有彩色玻璃窗格的門。房子在道路右側(cè)，也就是背對(duì)著伏尾區(qū)公園附近林地的那一側(cè)。

    霍桑按響門鈴，很長(zhǎng)時(shí)間之后，一個(gè)女人打開了門。她給人一種一直與生活苦苦斗爭(zhēng)卻不曾獲勝的感覺。她衣冠不整，穿著完全不搭的衣服：寬松的針織運(yùn)動(dòng)衫配一條長(zhǎng)裙，腳蹬涼鞋，脖子上掛著一條粗大的串珠項(xiàng)鏈，栗色的中長(zhǎng)發(fā)恣意披散著，一雙淡褐色眼睛略帶絕望。她看上去疲憊不堪，但在開門時(shí)仍然面帶微笑，好像她一直在盼望著有好消息到來(lái)，等著彩票站的工作人員前來(lái)告知她中獎(jiǎng)了，抑或是與從澳大利亞回來(lái)的兄弟久別重逢。當(dāng)她意識(shí)到我們的身份時(shí)，有些失望，但她竭盡全力將其隱藏起來(lái)。

    “霍桑先生嗎？”她問。

    “理查森夫人?！?/br>
    “請(qǐng)進(jìn)?！?/br>
    走廊很狹窄，難以通過。到處堆放著外套、書包、雨傘、垃圾郵件、自行車、旱冰鞋、板球棒、大量的布料、色卡和小冊(cè)子等雜物。從中可以看出一位室內(nèi)設(shè)計(jì)師母親和她十幾歲的兒子的生活狀態(tài)。正前方有一段樓梯通向樓下，但她領(lǐng)著我們穿過一個(gè)拱門，走進(jìn)廚房，里面一臺(tái)洗衣機(jī)正在靜靜地?cái)噭?dòng)，緩緩打出泡沫?？諝庵袕浡銦熀驼~柳的味道。

    戴維娜·理查森可能有一些大客戶，他們擁有豪宅，但她自己的品位可真是獨(dú)樹一幟。我從未見過這么多奪人眼球的鮮艷色彩：大廳的地毯是深紫紅色，墻壁是刺眼的藍(lán)色。看著亮綠色的雅家爐、黃色的斯麥格冰箱和穆拉諾水晶燈，我不由得想到，在廚房里掛水晶燈可真稀奇。

    貨架上擺滿了小物件，我不禁好奇是先有的貨架還是先有的物件。也許她是一個(gè)狂熱的旅行者，喜歡收藏紀(jì)念品，所以需要一個(gè)地方存放它們，又或者她只是搭建了太多架子，然后四處奔走，瘋狂地想要填滿它們？

    “來(lái)杯酒嗎？”她問道，“我剛開了一瓶白葡萄酒。我知道我不該喝酒，但是到了六點(diǎn)鐘，我實(shí)在喘不過氣。家里有些異味，真抱歉。科林剛喝完茶，正在做作業(yè)，但他馬上就能下來(lái)。因?yàn)槁牭骄靵?lái)了，他非常興奮?！彼龔谋淅锬贸鲆黄肯牟祭埔院蟛磐蝗蛔⒁獾轿??！皩?duì)不起，”她說(shuō)，“我都沒問過你的名字?！?/br>
    我報(bào)上了自己的名字。

    “你就是那個(gè)作家嗎？”

    “是的?！?/br>
    她很困惑，不知道我為什么會(huì)在這里，但同時(shí)她也很高興?！翱屏忠欢〞?huì)覺得不可思議！”她驚呼道，“他讀過你所有的書，很喜歡你的作品。”

    有趣的是，當(dāng)人們告訴我他們喜歡我的書時(shí)，我從來(lái)不知道該如何作答。這讓我十分尷尬。“好極了?！蔽亦?，“謝謝?！?/br>
    “他不再讀你的作品了，他現(xiàn)在對(duì)歇洛克·福爾摩斯和丹·布朗很感興趣?？屏窒矚g讀書?！彼沽巳疲f給我們每人一杯。我知道霍桑不會(huì)碰這杯酒。

    “你們今天是為理查德的事來(lái)的嗎？”她補(bǔ)充道。

    “你一定很難過?！被羯Ｔ囂叫缘卣f(shuō)了一句，這說(shuō)明他并不相信她。他覺得她只關(guān)心那筆錢，但她語(yǔ)出驚人。

    “我心碎得快死了！當(dāng)我聽到這個(gè)消息時(shí)，我只能進(jìn)臥室關(guān)上門，淚水根本止不住。他不僅僅是個(gè)朋友，他是我的一切，也是科林的一切。我不知道沒有他我們?cè)撛趺崔k。”她喝了一大口酒，半杯沒了，“你們可能知道，他是科林的教父。上帝啊！介意我抽根煙嗎？我一直想戒煙，科林也嘮叨我，但我總戒不掉?！彼龔倪\(yùn)動(dòng)衫口袋里掏出一包萬(wàn)寶路和一個(gè)打火機(jī)，點(diǎn)燃一根煙。她所有的動(dòng)作都很緊張、混亂，看起來(lái)情緒很不穩(wěn)定。

    “理查德總是很照顧我們。查爾斯去世后，他幫我還清了這棟房子的貸款，也大力支持我的生意。我以前沒有工作，但我有幾個(gè)朋友，讓我?guī)兔ψ黾揖吆驮O(shè)計(jì)之類的。理查德想出了設(shè)計(jì)公司的主意。他給我介紹了很多客戶，還解決了科林的學(xué)費(fèi)！佛提斯莫爾或者海格特伍德，這兩所學(xué)校我都很喜歡，當(dāng)然，海格特伍德完全是另一個(gè)檔次。他見到你一定會(huì)很高興的，安東尼。他喜歡你的書。如果不是理查德，我永遠(yuǎn)也解決不了學(xué)校的事。我無(wú)法想象為什么會(huì)有人要?dú)⑺?。他是這個(gè)世界上最不應(yīng)該被傷害的人?！?/br>
    “是你在幫他重新裝修嗎？”

    “沒錯(cuò)。理查德和斯蒂芬?guī)啄昵百I了位于菲茨羅伊街區(qū)的蒼鷺之醒，距離這里只有十到十五分鐘的車程。你去過那里嗎？”她又改口道，“你當(dāng)然去過。抱歉！我腦子里一團(tuán)亂?！彼焓謴椓藦棢熁?，繼續(xù)說(shuō)，“房子需要翻新，整體氛圍太過單調(diào)，到處都是白色。我總覺得人們過于喜愛白色的墻。但問題是，白墻沒有任何……”她在考慮用什么詞。

    “顏色？”我試著接了一句話。

    “是情感?，F(xiàn)代生活中的一切都是白色和玻璃，還有那些討厭的垂直百葉窗。太生硬！但是如果你去威尼斯或法國(guó)南部，或者任何地中海國(guó)家，你會(huì)看到什么？美妙的藍(lán)色，深紫色。一切都充滿生機(jī)和活力。我們生活在一個(gè)寒冷的地方，這并不意味著我們不能引入一絲熱帶的溫暖?！?/br>
    “我知道理查德·普萊斯被殺當(dāng)晚，阿德里安·洛克伍德就在這里?！被羯Ｍ蝗怀雎暣驍嗔怂某了?。

    “誰(shuí)告訴你的？”她問，我注意到她的臉頰變紅了。

    “阿德里安·洛克伍德告訴我的?！?/br>
    她第一次陷入沉默，在那一刻，這兩人之間的關(guān)系顯而易見。周日的晩上，阿德里安·洛克伍德在這里還能做什么？

    “是的，他在這里?！彼罱K承認(rèn)了，“是理查德介紹我們認(rèn)識(shí)的。他當(dāng)時(shí)正在為阿德里安做辯護(hù)，因?yàn)樗诖蛞粓?chǎng)非常痛苦的離婚官司?！?/br>
    霍桑略帶笑意地說(shuō)：“從他談?wù)撨@件事的語(yǔ)氣來(lái)看，好像并不是很痛苦?！?/br>
    她對(duì)此不予理會(huì)?！白阅侵?，我們就成了朋友，阿德里安需要找人談心時(shí)，就會(huì)過來(lái)?！彼ｎD了一下，“我也知道孤獨(dú)是什么滋味。總之，上周日我們喝了瓶酒。事實(shí)上，我喝了大半瓶。他還要開車?！?/br>
    “他告訴你他要去哪里了嗎？”

    “他沒說(shuō)，但我猜他是要回家?！?/br>
    “你可以告訴我們他是什么時(shí)候走的。”

    “說(shuō)實(shí)話，我甚至能精確到幾點(diǎn)幾分。是伯莎告訴我的。”她指著角落，我看到那兒有一座裝飾藝術(shù)派的落地鐘，夾在洗衣機(jī)和門之間，看上去有點(diǎn)不協(xié)調(diào)。不過作為老爺鐘，它有些過于纖細(xì)，所以才叫伯莎。“它整點(diǎn)報(bào)時(shí)，”戴維娜接著說(shuō)，“阿德里安剛過八點(diǎn)就離開這里了?！?/br>
    阿德里安·洛克伍德說(shuō)他是八點(diǎn)十五分離開戴維娜家的，兩人說(shuō)的時(shí)間大致吻合，這說(shuō)明他們并不是殺死理查德·普萊斯的兇手——除非他們是共犯。但他們有什么動(dòng)機(jī)呢？好吧，也許他們有婚外情，但是普萊斯沒有妨礙他們。恰恰相反，他引見了兩人，還給了他們各自所需的東西。阿德里安·洛克伍德的離婚案花費(fèi)也不多。戴維娜有自己的生意，她兒子的學(xué)費(fèi)也已經(jīng)交過了，別的什么都不缺。

    霍桑正準(zhǔn)備問她其他事情，戴維娜突然抬起頭來(lái)，喊道：“科林，是你嗎？”

    片刻之后，一個(gè)男孩出現(xiàn)在門口。他大約十五歲，穿著黑色褲子和海格特伍德中學(xué)的白色校服。一條別致的紅藍(lán)條紋領(lǐng)帶垂在胸前，領(lǐng)口敞開著。他一點(diǎn)也不像mama。他身材瘦長(zhǎng)，比同齡人高，卷發(fā)，臉上有雀斑，正介于青澀男孩與成熟男人之間。上唇隱約可見剛長(zhǎng)出的小胡子，盡管還沒有開始剃須，但他該考慮一下了。他說(shuō)話時(shí)聲音有些沙啞，下巴上有一個(gè)痤瘡。

    “怎么了，mama？”他問道。

    “科林！你在樓上聽到什么了？”

    “沒聽清，我聽到聲響就下來(lái)了?！?/br>
    “這就是我跟你說(shuō)過的那個(gè)警察，他在問理查德的事?！?/br>
    科林借機(jī)散漫地走進(jìn)房間，然后癱坐在椅子上。

    “要蘋果汁嗎？”他mama問。我看見到她馬上把煙掐滅了。

    “不用了，謝謝。”

    她突然想起來(lái)還沒有介紹我，補(bǔ)充道：“他是你以前喜歡的那些書的作者?！?/br>
    “什么書？”

    “艾倫·萊德系列。”

    “是亞歷克斯·萊德。”我說(shuō)。

    聽到這話，科林睜大了眼睛。“那些書可太棒了！”他說(shuō)，“我在預(yù)備學(xué)校就讀過，我最喜歡普安·布蘭克?！彼櫫税櫭?，“你在這里干什么？”

    我指著霍桑。“我在幫他?！?/br>
    “你在寫他的傳記嗎？”

    “是的?！边@一次，似乎沒有必要否認(rèn)。

    “太酷了！你可以寫成《少年間諜》那樣的系列小說(shuō)。你們找到兇手了嗎？”科林似乎對(duì)教父的死并不憤怒，對(duì)他來(lái)說(shuō)這只是冒險(xiǎn)故事的另一頁(yè)。

    “我們才剛開始調(diào)查?！蔽艺f(shuō)道，我很喜歡“我們”這個(gè)詞。因?yàn)槲液苌儆袡C(jī)會(huì)用到。

    “有很多人不喜歡理查德。”科林說(shuō)。

    “科林！”

    “mama，他自己就是這么說(shuō)的。他常說(shuō)，每次離婚案之后，他都會(huì)成為某人的敵人，因?yàn)橛腥藭?huì)贏，就有人會(huì)輸?！?/br>
    他想了一會(huì)兒，又說(shuō)：“他被跟蹤的事，你告訴過他們了嗎？”

    “我不知道你在說(shuō)什么。”

    “這是真的！”科林轉(zhuǎn)向霍桑。

    “理查德說(shuō)他被跟蹤了，他來(lái)的時(shí)候告訴我的?！?/br>
    “那是什么時(shí)候的事？”霍桑問道。

    “他是在我生日的前一天過來(lái)的。我的生日是十月十三號(hào)，他是十二號(hào)來(lái)的。他給我買了一架望遠(yuǎn)鏡，就放在我的臥室里。如果你喜歡的話，可以來(lái)看看?！?/br>
    “科林對(duì)天文學(xué)很感興趣?！彼赣H解釋說(shuō)。

    “他留下來(lái)喝茶的時(shí)候說(shuō)過被跟蹤的事。”他挑釁地看著她，“你也在的！”

    “你們倆聊了很久，我沒聽見他說(shuō)什么?！?/br>
    “他描述過跟蹤他的人嗎？”霍桑問道。

    “并沒有。他說(shuō)那個(gè)人看起來(lái)病怏怏的，所以他才會(huì)注意到。因?yàn)樗哪樣袉栴}，很嚇人。還說(shuō)見過他兩三次了?！?/br>
    “在哪里？”

    “他就坐在桌子旁，你現(xiàn)在的位置呀?！?/br>
    “不，我是說(shuō)，他在哪里見過跟蹤他的人？”

    科林皺著眉，全神貫注地回想?！班牛辽儆幸淮问窃谒彝饷?。他說(shuō)他從樓上一扇窗戶那兒看見過他?？赡芤踩ミ^他的辦公室。”

    “你沒有在編故事吧，科林？”戴維娜問道，“如果真有這種事，理查德一定會(huì)告訴我的?！?/br>
    “你當(dāng)時(shí)在場(chǎng)！”科林堅(jiān)持道，“不管怎么說(shuō)，他并沒有大做文章。他只是說(shuō)發(fā)生了這樣的事。就這樣。”

    “你最后一次見到他是什么時(shí)候？”霍桑問道。

    “我剛剛告訴你的那天就是最后一次?！?/br>
    戴維娜說(shuō)：“我最近見過他，上周我去了蒼鷺之醒，拿了一些顏料讓他挑選?！?/br>
    這句話提醒了我：“對(duì)你來(lái)說(shuō)，‘182’這個(gè)數(shù)字沒有什么特別意義吧？”

    “沒有，為什么這么問？”

    霍桑瞪著我。他討厭我主動(dòng)提問。但不管怎樣，我還是堅(jiān)持說(shuō)了下去?！斑@個(gè)數(shù)字用綠色油漆寫在墻上，”我解釋道，“就是尸體被發(fā)現(xiàn)的地方?！?/br>
    “為什么會(huì)有人這么做？”戴維娜驚呼。

    “你有想到什么嗎？”霍桑問道。

    “就這個(gè)數(shù)字？沒有！我想不出……”她四處搜尋，好像能在鍋碗瓢盆中找到問題的答案，然后又點(diǎn)了一支煙。

    “你為什么要抽這么多煙？”科林沖她吼道。她瞥了他一眼，突然生氣了?！拔蚁氤榫统?，已經(jīng)過了六點(diǎn)?，F(xiàn)在是成人時(shí)間。”她挑釁地抽了一口，“你做完作業(yè)了嗎？”

    “沒有?！?/br>
    “那就去做你的作業(yè)，然后洗個(gè)澡睡覺?！?/br>