“……是?！毖嘀y以辨認他是真的在配合自己，還是單純的譏諷。

    “不能耽誤了燕老師的正事兒，”牧長覺率先從沙發(fā)上站起來，“我現在送你去學校?！?/br>
    “不用，我坐公交車過去就好。”燕知向后退了一步，“坐公交車很方便?！?/br>
    和之前一樣，牧長覺不堅持。

    他把燕知的外套遞過來，“那你路上小心?！?/br>
    牧長覺的房子不偏。

    燕知出了門就是公交車站。

    他感覺今天路上的人格外多，明明已經過了常規(guī)的早高峰時間，車站還是擠了許多人，尤其是小孩子多。

    他聽著旁邊的兩個學生聊晚上要去看什么電影，“明明是五一檔怎么也沒好片子？”

    “是啊，牧長覺的新片要什么時候才上?。　?/br>
    燕知才知道，已經五月了。

    五一勞動節(jié)，學校放假。

    今天劇組仍然有排取景檔，燕知不用過去。

    剛剛牧長覺沒有堅持送燕知去片場，現在想起來，應該也是不用去片場，格外沒理由要送他。

    燕知這樣想著，登上了公交車。

    假期里實驗室是隨時開放的，學生來不來都行，燕知還是可以去。

    假期的街道上很熱鬧，去康大的公交車上卻很冷清。

    燕知容易暈車，坐在前排靠窗的座位上。

    他離開康市很多年了。

    回來之后在校內的時間居多，燕知還沒有來過這一片城區(qū)。

    但其實這是他小時候上幼兒園的附近。

    車窗外一個小男孩抱著一個更小的寶寶，邊走邊把他逗得哈哈大笑。

    燕知的目光追著他們，好像看見了牧長覺和自己。

    他的幼兒園離著牧長覺當時所在的小學大約幾百米。

    每天都是牧長覺送他上下幼兒園。

    燕知幼兒園里所有的老師和小朋友都認識牧長覺。

    到了學習認字的階段，燕知看到什么字都要念出來。

    “牧長覺，”他昂著頭首先引起足夠的關注，然后盯著近處的商鋪一本正經地念，“天天小頭廣?！?/br>
    牧長覺順著他的目光看，“笑笑小賣店?！?/br>
    他夸他，“挺好，念對一個?！?/br>
    小朋友一點不氣餒，把臉揚起來，很熟練，“獎勵天天。”

    牧長覺就在他的鼻尖上很輕地親了一下，“獎勵天天?！?/br>
    “七巧板火口?！毙∨笥堰@次成竹在胸。

    因為這次的前三個字和幼兒園玩具的包裝上一樣，后面的兩個字看起來又很簡單。

    “七巧板炸串?！蹦灵L覺低頭看他，“你真的認識‘七巧板’嗎？”

    小朋友正是要面子的時候，立刻就蔫了，聲音小小的，“我認識‘七’?！?/br>
    他那時候還很小，被牧長覺用羽絨服包得圓溜溜的，還戴著一頂帶毛絨球的針織小帽子，捂著滿頭柔軟烏黑的小卷毛。

    牧長覺把他抱起來，像是抱著一個鼓鼓囊囊的小雪球，完全沒有吝嗇夸獎，“寶貝真棒?！?/br>
    雪球十分好哄，尤其喜歡被叫“寶貝”。

    雖然牧長覺很少這樣叫他。

    他立刻燦爛起來，“牧長覺，我今天還學了看鐘表?！?/br>
    “這么厲害，是圓圓的、有三個指針的鐘表嗎？”牧長覺一個手就能抱著他，另一只手整理他飄進嘴巴的柔軟碎發(fā)。

    “今天學了兩個指針，時針和分針?！毙⊙┣驈亩道锾统鰜硭钚膼鄣乃使P，在牧長覺手腕上畫了一個橘黃色的圓，然后填上兩個哆哆嗦嗦的斜道，“你看?！?/br>
    牧長覺仔細看了看，“現在怎么才三點半，是不是畫早了？”

    雪球一副得逞的樣子，“三點半是牧長覺來接天天的時間。我最喜歡三點半?！?/br>
    兩個小孩走遠了，燕知閉上眼睛靠在座椅上。

    他的眉心很輕微地皺了一下，又很快展平。

    他摸索著手上的橡皮筋，稍抬起眼瞼。

    身邊原本空著的座位上多了一個人。

    燕知很確信自己清楚這是誰。

    因為剛剛在牧長覺家里，牧長覺看著自己的目光幾乎是不含感情的。

    也就在被他問覺得“誰更痛苦”的時候，燕知有一片刻的恍惚。

    真正的牧長覺不會像身邊這個人這樣看著自己。

    那種毫不掩飾縱容與專注的眼神，只屬于九年以前的牧長覺。

    燕知拿出手機來，佯裝在接一個電話。

    他問得很平靜，“你剛才問我的那個問題我也想問你，你覺得誰更痛苦？”

    就像是等著對面回答完什么，他又說：“我有錯。但是牧長覺，我回不到過去我也改變不了任何事?！?/br>
    他又忍不住皺著眉低頭，聽見身邊很溫柔的聲音，“你覺得我剛剛應該送你對嗎？我不該讓你一個人出門，你別難過?！?/br>
    燕知用手搭著身邊不應該有人的座位，對著手機說：“我現在大部分情況都可以控制得很好了。”

    他停了停，“我只是想讓你多陪我一會兒?！?/br>
    眼眶太燙了，壓得他抬不起目光。

    燕知掏出畫著薄荷糖包裝的盒子搖了搖，還有小半盒。

    他從里面倒了一粒淺粉色的圓片出來，含進嘴里。

    很苦。

    等他抬起頭，眼睛已經完全恢復了清澈平靜。