“每走兩步，就能想起他。”端著酒的人垂首自語(yǔ)，三十幾的大男人兩秒后竟如孩子一般搖了搖頭，“不對(duì)，應(yīng)該是走在這房子里的任何一個(gè)角落都能想起他，陳叔，你說(shuō)我是不是該把這里賣了？”

    陳管家還是沒(méi)有接話，靜默地走過(guò)去，給他倒酒。

    趙牧就那么自說(shuō)自話著。

    淅瀝的酒蕩聲，像在描繪轉(zhuǎn)折盛大的小說(shuō)場(chǎng)面，趙牧凝神聽(tīng)了一會(huì)兒，然后忽然問(wèn)：“陳叔，你來(lái)趙家多久了？”

    “我是六七年到的趙家，有四十二年了，先生?！标惞芗逸p輕放了酒杯，退到一邊。

    趙牧哦了一聲，手指順著玻璃酒杯緩緩地?fù)福衿珗?zhí)的天才兒童：“前幾天我突然想起了點(diǎn)小時(shí)候的事情，你還記得我媽走的時(shí)候，趙湛平的反應(yīng)嗎？”

    陳管家抬眼看他，像是看到很多年前的太平洋彼岸，另一個(gè)人也以相同的神情木著臉酗酒，斟酌著回了一句：“老爺當(dāng)時(shí)把自己和夫人關(guān)在了房間里很久?！?/br>
    “后來(lái)我媽都臭了，他才把人抱出來(lái)?！壁w牧冷淡地跟了一句，語(yǔ)氣很平鋪直敘：“趙湛平比我狠，人都逼死了還是不肯放手?！鳖D了頓，偏頭認(rèn)真地看著老管家，聲音里顯出難得的迷茫：“你說(shuō)，我現(xiàn)在讓人把他攔下來(lái)還來(lái)得急嗎？我也像趙湛平關(guān)我媽一樣，把他關(guān)一輩子得了?；蛘咚偷骄癫≡喝ィ蓚€(gè)月，他成了真的瘋子，就再也不會(huì)離開(kāi)了。”

    陳管家看著和過(guò)世的主人一模一樣的面孔，想起前兩天去蒞園救太太……救二先生時(shí)，趙牧抱著人，一個(gè)勁地說(shuō)話，他說(shuō)了那么多話，趙二都沒(méi)反應(yīng)。唯獨(dú)說(shuō)到答應(yīng)離婚時(shí)，二先生的睫毛輕輕動(dòng)了動(dòng)，仿佛有了點(diǎn)生機(jī)。

    然后，趙牧欣喜若狂：“你們看到?jīng)]有，他有反應(yīng)了。他想要什么，我都能答應(yīng)他。”

    既然他想要，他就應(yīng)該給。

    那時(shí)候陳管家便知道，他和他的父親不一樣。

    他更有度，更能忍。

    趙湛平玉石俱焚、魚死網(wǎng)破都能舍得的，他舍不得。

    趙家一脈相承的狠厲到他這里，缺了一個(gè)角，單單為情人。

    陳管家還想起了更為久遠(yuǎn)的事情，是一九八七的那個(gè)夏天，趙牧把一個(gè)小蛋糕丟進(jìn)了垃圾桶。眼睛雖然假模假樣的釘在書上，但因?yàn)樘晟俨夭蛔⌒乃迹瑫r(shí)不時(shí)要去瞟旁邊一下兩下三下四下的。

    后來(lái)那天晚上，陳管家故意站在垃圾桶的位置指揮各項(xiàng)工作，大家一向都很怕他，漸漸地，就忘了他的腿邊還有一個(gè)麻煩。

    走的時(shí)候，陳管家特意給大廳留了一盞燈。

    大半夜的，那少爺真的披著睡衣踏著拖鞋下樓來(lái)，蹲在地上把垃圾桶里的翻蛋糕。但是怎么也找不見(jiàn)了。他站起來(lái)，孩子氣地踢了那垃圾桶一腳。

    幾十年的光陰眨眼也就過(guò)去了，輕得甚至夠不上買兩個(gè)小柿餅的稱，年過(guò)而立的趙家主事人還在耳邊不停地絮絮叨叨。

    他大概是喝醉了，才有那么多那么多的話，他不斷地、一一列舉著最最狠辣的手段，什么拿鏈子把趙二逮回來(lái)綁在床邊，給他種植鉆心的情蠱，或者注射戒不掉的毒藥等等等等。

    每一個(gè)法子都讓人膽戰(zhàn)心驚，每一個(gè)法子也都是效果上乘。

    陳管家靜靜聽(tīng)著，一直沒(méi)敢搭腔。

    直到趙牧說(shuō)累了，抬起頭來(lái)，臺(tái)球室的轉(zhuǎn)角，那個(gè)入口被一天中僅僅幾分鐘照進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光點(diǎn)亮，光線拉得筆直璨璨似有花朵盛放。

    不知道從哪里又摸出了曾經(jīng)送給趙二的手表，趙牧就那么說(shuō)了一句：

    “讓他走吧，他最喜歡的冬天來(lái)了?！?/br>
    趙二走的那天，是立冬。冬天來(lái)臨以后，北半球的白晝就會(huì)越來(lái)越短，黑夜越來(lái)越深，這樣的日子里，最容易夜長(zhǎng)夢(mèng)多。

    趙牧的性格，是最不喜歡夜長(zhǎng)夢(mèng)多的。

    但趙二喜歡。

    莫名的，他好像也有點(diǎn)喜歡冬天了。

    趙牧握著手表，靠在臺(tái)球室的柜子邊打開(kāi)了一盒磁帶。

    那盒磁帶是陳晚生前和他的對(duì)話。

    陳晚告誡他：“情路險(xiǎn)招孤絕少行，但也容易覆水難收。”

    “有些事情，如果小二知道了，是會(huì)難以接受的。阿牧，我的孩子，我很清楚?！?/br>
    “你呢？你的情人，你清楚嗎？”

    當(dāng)時(shí)，趙牧給陳晚的回答是：“阿姨，我不用很清楚他，我愛(ài)他。”

    他曾經(jīng)認(rèn)為，和趙湛平一樣，和人從生到死都牢牢地綁在一塊，就是愛(ài)了。但是這世上的情人，不是每一對(duì)都可以善始善終，有人適合廝守，有人就只能分開(kāi)。

    就像心中的白鴿，還是飛翔著才好看，關(guān)入牢籠，終是鳥(niǎo)亡籠空。

    趙牧聽(tīng)著錄音，漸漸無(wú)力地蹲下身來(lái)，一個(gè)大男人，拿著一塊表，又像個(gè)孩子似的雙手環(huán)住膝蓋，把頭深深埋在了臂彎里，逐漸泣不成聲。

    分割線———————

    噠噠噠——

    大概全是錯(cuò)覺(jué)吧。

    恍惚間，趙牧聽(tīng)到，有人由遠(yuǎn)及近輕輕走到他身邊，停住了。

    下一秒，那人便踢了踢他的腳。

    趙牧慢慢抬起頭，看見(jiàn)那人似乎是略嫌rou麻地撇撇嘴，指指手上的電話，又指指他的臉，很難為情地?fù)u了搖頭：“這么大人了，羞不羞?！?/br>
    趙牧有些難以置信地仰頭看著他。

    反應(yīng)了兩秒，趙牧才后知后覺(jué)地回頭去看陳管家，見(jiàn)他老人家笑呵呵的，摸出了悄悄放在衣服口袋里正在通話的手機(jī)，朝著主人抱歉地鞠了一躬。