程立警覺地看他。

    同學(xué)拍了拍程立的肩膀：“別擔(dān)心，我不會亂說出去的，我們是同類人。話說回來，他真帥啊?！?/br>
    他擠眉弄眼地指朝程立走來的阮昊。

    那天晚上他做了徹夜的噩夢。他跪在家里的木質(zhì)地板上，被左蓮蓉逼著穿上了女生的衣服，給他化妝擦口紅，在他面前神經(jīng)質(zhì)般低聲咒罵哭泣。

    他總覺得同宿舍的人都知道他和阮昊的關(guān)系，背著他用異樣的眼光和臉色討論他。

    他總是失眠，很害怕睡覺。

    他既期待阮昊在他身邊，又畏懼他在身邊。

    他跟阮昊的聯(lián)系漸漸變少。不回他的信息，不接他的電話。

    阮昊對待他的態(tài)度也越來越暴躁。

    他甚至?xí)鰤魤舻匠踔袝r，阮昊跟班上的男生一起捉弄他嘲笑他，說他像女生，是個小娘炮。

    他總是夜半一身冷汗驚懼地坐起來，為腿間聳立的欲望感到惡心。

    大一期末時，他去看了自己卡里的余額，里面是獎學(xué)金和他翻譯拿到的稿費，一筆不小的數(shù)目。他要求程清硯陪他一起去預(yù)約了心理醫(yī)生。

    “你會被改造得精神健全，心理及身體都十分健康。”穿白大褂的醫(yī)生和藹地對他說。

    他將那份被判決痊愈的診斷書，在大二開學(xué)后，寄給了阮昊。

    僅在第四天后，阮昊在上課期間把他從選修的二外法語課上當(dāng)著老師同學(xué)面拖了出去。

    在宿舍里，他雙眼通紅，里面布滿血絲，用憤怒又可憐的表情問他：“這是什么意思？”

    “程立，是我做錯了什么嗎？你說出來我改好不好？”

    “你總是不回我信息，不理我，我對你發(fā)火是我不對你別生氣好不好？”

    “是不是你父母逼你的，對不對？”

    程立低垂眼瞼不看他，一字一字低聲又清晰地給他下判決書：“是我自己去的?！?/br>
    “我跟你的關(guān)系是變態(tài)不正常的是不是？”

    “看著我，回答我，是不是？”

    “程立，你說話啊?！?/br>
    他用近乎卑微的語氣問：“你不要我了嗎？”

    他一句答案都沒有得到，卻已知曉所有回答。

    阮昊走了。

    程立的室友回來，發(fā)現(xiàn)他嘴角淤青一片，還帶著干涸的血跡，都嚇了一跳，趕緊把程立從地上扶起來，帶他去了醫(yī)務(wù)室。

    誰也沒有問他到底怎么回事。

    程立太孤僻了，他們都知道，即使問了也是自討沒趣。

    阮昊從他的世界里消失了。

    那個人再也沒有給他打過電話，沒有給他發(fā)過信息。

    他們就像從未有過交集的陌生人一樣。

    在十一月中旬時，有個陌生號碼發(fā)了條信息給他：“昊子要去服役，你要是還念一點情分，就勸勸他吧?！?/br>
    程立看到這條信息已經(jīng)是一個星期后。

    他回?fù)茈娫掃^去，被人拒接。再打就打不通了。

    他從手機(jī)里翻出阮昊的號碼，用很大的勇氣撥過去，卻已是空號。

    他落下要上的課程，買了去北京的飛機(jī)票。

    飛機(jī)落地再到b大，已是傍晚五點多。

    他從未來過阮昊的學(xué)校，這是對他而言完全陌生的城市。

    程立急躁又茫然地在校園里走。他局促的攔了一個男生問：“請問你認(rèn)識阮昊嗎？”

    同學(xué)莫名其妙地看他：“你說誰？”

    “數(shù)學(xué)系二年級一班的阮昊?！?/br>
    “不認(rèn)識?！?/br>
    他慌亂地連基本的問路常識都不懂，這么大一個校區(qū)，盲目地問、盲目的問。

    一個多小時，他終于問到了。

    “哦阮昊啊，當(dāng)然認(rèn)識了，他在我們系可有名了。他去當(dāng)兵了。不知道什么時候走的，不過就這幾天吧?！?/br>
    他們這樣跟他說。

    程立也不知自己是怎么走出b大的。他上了計程車，司機(jī)跟他說因為霧霾很多飛機(jī)都停飛了，要不送你去南站坐動車吧。

    程立不記得自己是怎么回答的。他被司機(jī)送到了南站。

    大廳里來來往往很多人，喧鬧而熙攘。

    有乞討的小女孩拉他衣角，可憐地喊哥哥、哥哥。

    他坐在大廳里目無焦距地看往來匆忙的過客。

    心里空落落一片。

    他想起去年阮昊生日時，撒嬌一樣地親他說：“你什么時候才會想我想得受不了，到北京來找我？”

    他想起來他每天早上的電話，問他有沒有好好吃早飯。要是知道他失眠，又霸道又溫柔地不準(zhǔn)他掛電話，要唱催眠曲給他聽。

    他想起來生病發(fā)燒時他抱著他睡覺，有時候也會拿一本數(shù)學(xué)方面的書認(rèn)真看，看到他醒了就親親他。

    他也逼著他念英文的情詩給他聽，卻聽著睡著了。

    他輕輕喘一口氣，念那個名字。

    “同學(xué)？同學(xué)？”車站的值班人員在叫他。

    程立抬起頭看他。

    “已經(jīng)十一點半了，這里面馬上要關(guān)門了，你還在這里等人??？”

    程立搖頭，站了起來。

    他慢慢走出車站。

    天上有一輪彎月，也能見幾顆星星。明天說不定是個好晴天。

    夜風(fēng)很大，帶著北方特有的哨音呼呼作響，刮在臉上像被冰冷的刀片蹭過。

    程立站在車站外面，不知該何去何從。

    注：文里趙衍關(guān)于同性戀相關(guān)論述的句子，引用了王小波先生和張北川先生的一些見解。

    第19章

    “干這一行來，我窺視過許多人內(nèi)心，引導(dǎo)他們走出已陷的障礙里。可能我的職業(yè)生涯還算年輕，所遇形形色色的患者里，只有兩個人讓我印象如此深刻?！?/br>
    “程立是其中之一。我上次跟你說過吧，他對自己太克制了，近乎病態(tài)的克制。他既缺愛又缺乏安全感。他封閉自己的童年，卻仍舊在夢里一次次夢到，他很渴望自己母親能夠關(guān)注他，愛他。他很敬仰自己的父親，但又覺得父親同性戀的身份是恥辱。他當(dāng)初強(qiáng)迫自己跟那個人分手，這些年又強(qiáng)迫自己只守著那個人。就像斯賓諾莎所述那樣：人的某一個情欲或情感的力量可以那樣地超過他的一切別的行為或力量，致使他牢固地為這個情感所束縛住?！?/br>
    電話那頭的周立俞問：“解鈴人被你找出來了？”

    趙衍說：“當(dāng)年的b大數(shù)學(xué)系二年級，叫阮昊。在程立的描述里，這個影像十分具有魅力。能讓程教授這種性格動凡心的人，不知道能不能見到，值得品味一下?！?/br>
    “你有摸摸自己下面那根棍兒還直嗎？”

    趙衍說：“這根棒兒現(xiàn)在軟的，還能任意凹造型，要觀賞嗎？”

    “滾！”周立俞果斷掛了電話。

    趙衍舉著手機(jī)聽了好一會兒嘟嘟聲，自個兒笑了笑又嚴(yán)肅了表情。

    他剛剛居然跟一個彎到太平洋對岸的gay開帶有如此性暗示色彩的玩笑？趙衍感覺自己要完蛋，他發(fā)了一條微信給周立俞：“哥們，你手機(jī)沒被你家瘋子監(jiān)聽吧？我可不想英年早逝。”

    周立俞把他拉黑了。

    又是及其普通的一天。各人在各自的軌道上。

    神說“要有光”，就有了光。但他們終究都只是凡人。

    不知不覺，已經(jīng)三月天。

    今兒上午程立上完課從教學(xué)樓出來往系辦走，一路有學(xué)生跟他禮貌問好。

    程立夾著筆記本和教案微微點頭示意，剛到系辦樓下，聽到一個聲音，頓住了。

    阮昊走過來特自然地問：“中午吃了嗎？”

    “沒有?！?/br>
    他笑了笑，面色有點疲憊，下巴上有胡茬，卻依舊俊朗。對程立說：“那正好。一起去吃飯吧。”

    程立沒能拒絕。

    時隔八年多，兩人再一次一起走在t大的校園里。

    阮昊帶他去的是北區(qū)食堂，以前兩人也經(jīng)常來這邊。

    正是飯點，進(jìn)出的學(xué)生很多，還是三月的天氣，已經(jīng)有男生只穿短袖球服幾個人一身熱汗地笑鬧從身邊經(jīng)過。很像當(dāng)年的他。

    年齡愈增，見到這些青春洋溢的面孔越易心生感慨。他們都已經(jīng)不再年輕了，沒有多少個八年再消耗浪費。

    他昨晚凌晨兩點多把唐滿從睡夢里挖醒，指著泛冷光的電腦屏幕說：“黑進(jìn)t大的教務(wù)處，幫我查下程立在t大的課表?！?/br>
    今天他在管院上完課就到數(shù)院的系辦樓下守株待兔，果然被他拎到了程教授。