午休的下課鈴響。

    嘈雜聲似融泄的春冰灌注而出，鋪滿整個校園。

    辦公室的門被忽然打開。“吳老師不在?！庇株P(guān)上。

    大鐘將小鐘的醫(yī)?？ń蝗胨种?，道：“我們?nèi)ジ舯谡f吧。”

    茶具收整入細(xì)巧的梨木茶盤，被他捧在手上一并帶去。

    她盯著并不刻意矯作的文人做派入神，下意識地想記住許多細(xì)節(jié)，當(dāng)作日后作畫的素材。他若生在古代，長發(fā)的模樣應(yīng)會好看，似荀令焚香、孟嘉落帽，雅士該有的模樣，也會是帝王之側(cè)最堪解意的妙人?；实坨姁鬯?，他待皇帝的好卻若即若離。永遠(yuǎn)不流露出自己的本心，這是他在人前長袖善舞的生存之道。

    徑自想得入神，小鐘沒有留意他的問話。

    “鐘杳。”

    他喚了她一聲，她才回神。

    “不來學(xué)校，是因為上周的各科小測嗎？”

    她捧著茶，心不在焉地敷衍：“不是，我早就厚臉皮慣了。墊底對我是家常便飯?！?/br>
    而他繼續(xù)猜，“那是來自家里的壓力？”

    “也不是?！?/br>
    提起家庭的事，小鐘忽然覺得很不自在。她素來不愿在學(xué)校說這些。而他既然這么問，定是暗中打聽過。這讓她感到冒犯。

    為阻止他更深入地猜下去，她口不對心胡謅道，“中秋節(jié)以后，要回學(xué)校的那個周二，我睡過頭了，就犯懶一天沒來。本想著明天就來，結(jié)果明天也睡過頭，不知不覺，就到今天了。不好意思?！?/br>
    “不過看樣子，今天你原本也不打算來？”鐘老師問。

    小鐘點頭。

    這次他沒有輕易給她臺階下，“如果只是睡過頭，哪怕晚一點，也可以卡著合適的時間過來，就像現(xiàn)在。還有其他的原因呢？”

    她被問得有點煩。無形之中，似有一座五指山，自天際緩緩地傾壓過來，最終將她收在底下。

    這人也沒那么好對付。不顯山露水卻聰明。平平淡淡的幾句話，不知算計了多少個心眼。之前在圖書館是，現(xiàn)在也是。

    她不想多說多錯，只道出最少的實情：“我在賺錢。”

    此話一出，氣氛詭異地陷入尷尬。

    大鐘臉上的訝異再藏不住。

    小鐘也一頭霧水。

    圖謀未來的生計，這有什么好奇怪的？

    她不由地多解釋了兩句：“我想獨立生活。一個月四千，就可以過得很好。”

    他又露出在樓下看流浪貓時的哀容，緩緩道：“太少了吧。你這個年紀(jì)，沒必要……”

    小鐘不太靈光的腦筋轉(zhuǎn)了兩個彎，才反應(yīng)過來，這話里有別的意思。

    他以為她所謂的賺錢方式是援交？——也可能是他沒說清，她聽得想岔。

    不管怎么樣，他和所有無趣的大人一樣，認(rèn)定在怎樣的年齡就該做怎樣的事。她的盤算不過是一場兒戲，叛逆的過家家。

    在大眾的刻板印象里，長日曠課的不良少女，就該是抽煙燙頭，帶各類浮夸環(huán)釘首飾，和社會混混待在一起，亂搞男女關(guān)系，不知自愛。她在他眼中也是如此。

    隱晦又有分寸的話，卻是好輕慢的偏見。像是十指不沾陽春水的人，破天荒拿一回抹布，只用手指尖的一端捏著，不樂意多碰一點。

    小鐘瞧見墻邊的青藤繞在積滿灰塵的空調(diào)管上，翠色嫩芽招搖著探入窗里。

    風(fēng)吹起碎發(fā)，過長的劉海掛不住額前，墜在兩側(cè)頰邊，早該修剪。

    認(rèn)清他目中無人的傲慢，就像日光下的大霧終會散去，以前她對他那些朦朧的好感，在一來一回的交談中，漸露出本來并不美好的面目。

    憑什么他看她的眼神高高在上？

    少女的勝負(fù)心被激起。她不想被誤會成不是自己的模樣，急切地想要解釋，想要證明自己。

    沖動像烈酒的后勁，酸澀著，從澎湃的胸中擠往嗓子眼。

    他察覺她的情緒，神色驚而稍變，但最終選擇不管多余的事，只將對話繼續(xù)下去：“你缺錢？父母給的生活費(fèi)不夠？”

    “不是。只是不想在讀書的事上做無用功。反正上學(xué)是拯救失業(yè)率的騙局。十六歲的人早就足夠自己討生活。社會卻誆騙她們一個個學(xué)位往上讀，最好全變成病殃殃的老博士。只有這樣，將年富力強(qiáng)的勞動力留在學(xué)校，才不會有更多的人面臨失業(yè)危機(jī)?！?/br>
    小鐘說出這話時，并不知此時的他身體欠安，會來高中就職，一半是生病的緣故。那聲“病殃殃的老博士”，無形之中也將他刺中。

    但他選擇就此掩過，“你比同齡的孩子思慮更多。從這個角度，也更成熟?！?/br>
    在一般的語境中，“想得多”和“想得多余”是一回事。她的父親就愛用“你想太多了”搪塞別人。

    她憋著口氣繼續(xù)譏諷：“習(xí)慣一日三餐送到嘴邊的人，當(dāng)然很難突發(fā)其想，問自己為什么有飯吃。食不果腹的人，卻沒有一刻不想弄清，為什么自己沒有飯吃。到底是哪里出了問題？”

    說這話時，微風(fēng)清澈，思緒茅塞頓開。小鐘終于弄懂，為何這樣一個像是來自不同世界的體面人，會對自己有如此強(qiáng)烈的吸引。那份好奇，像是生長在馬孔多的小孩第一次見識渡海而來的現(xiàn)代科技，一旦意識到知識也會帶有不平等的色彩，支配與被支配，敏感的自尊心就受傷了。

    吸引的感情像是嫉妒，像是恨，唯獨不可能是喜歡。

    她走上前，坐在他面前的桌子上，一腳踩住辦公椅的扶手。

    他說她成熟，小孩偏要蠻橫任性給他看。

    “然后呢？你有答案了？”他不動聲色反問。

    少女還難以分清動物性的直覺，和理性的思辨。她只是繼續(xù)發(fā)泄自己的不滿：“你覺得我們學(xué)那些文化課真的有用嗎？連實驗題，都不過是記背兩腳離地的解題套路，紙上談兵，除了考試根本毫無用處，用完就丟——”

    男人直視著她的雙眼，不給一點退避的余地。

    她被盯得怯場，話就忘了后半。

    他道：“學(xué)校，整個教育體制，是一種將人篩選分流的機(jī)器。你可以拒不配合它的運(yùn)作，但它不會放過你?！?/br>
    “我都說我不要讀書了，學(xué)校能拿我怎樣？”

    “今日你滿足于賺這一點小錢，荒廢學(xué)業(yè)。來日后悔想做別的，憧憬不同的人生，卻會發(fā)現(xiàn)眾多的可能性早已向你關(guān)上大門。你只有硬著頭皮過眼前的獨木橋，沒別的路可走。留在學(xué)校，至少還有緩沖的余地。人生只有一次，你不該如此輕率就決定將來?！?/br>
    “我只知道，很多真正有所成就的人，在早年就清楚自己的人生方向，比別人更早，心無旁騖地為此奮斗。渾渾噩噩混個學(xué)位，在社會中略有體面地混下去，這種人生有什么意義？”

    話里帶上指桑罵槐的火藥味。

    “你想清楚了嗎？”他問。

    難說。目前的她只是覺得，無論想做什么，首先都得有錢，有自己的房間。

    他見她陷入沉默，幽幽然繼續(xù)道，“既然沒想清楚，你該聽我的，給自己留有余地?！?/br>
    在狼煙里廝殺好一會，她鉚足了勁汗流浹背，他看起來卻是毫發(fā)無傷。

    不公平。

    她的回?fù)糸_始亂了章法：“憑什么？你以為自己是什么東西，我就要聽你的？”

    “你有能力重回正途，也有關(guān)切你的家人、師友。世界沒有遺棄你，是你自己不要了?！?/br>
    憤怒像霍亂蔓延。他好像也有點火氣上來，似有一種不識抬舉的惋惜。

    男人沒有為自己的傲慢讓步分毫，戰(zhàn)斗就不會結(jié)束。可他好像一直都誤會，她想與他爭一些具體問題的是非。

    不知該如何破局，那就將文化人定下的規(guī)則撕碎。

    誰要聽他從容不迫地講話？自信永遠(yuǎn)有人愿意等他的金口玉言，從沒嘗過被打斷、被吵擾、被捂嘴的滋味，優(yōu)越如斯，怎么可能同情她的處境？

    就在他要繼續(xù)教訓(xùn)的時候，她一拳揪起他的襯衫領(lǐng)，“少自以為是，你根本就不理解。”

    大鐘繼續(xù)苦口婆心地勸：“抱歉，我沒有想冒犯你的意思。先下來，好好說。不要像個野孩子一樣?！?/br>
    他說她是什么？野孩子。像個野孩子。

    她在父親的那個家中，也曾被兩個大人輪番奚落，用同樣的話語。

    不都是拜你們所賜？

    “不許這么說我！”

    過往的怨憤傾盆而落，將她淋得渾身濕透。她用盡全身的力氣，扇了他一巴掌。過后許久都沒緩過勁，呼吸劇烈起伏著。

    傾垂的長劉海擋在眼前，淚水像金魚泡泡洋溢于眼眶。她氣昏得望不清眼前之人。

    無處安放的情緒潰如山洪。明知遷怒，她還是將所有的氣撒在大鐘喵身上。

    一如曾經(jīng)犯過無數(shù)次的錯，橫沖直撞的小孩不知妥協(xié)，總在最開始的時候，就將不合心意的東西徹底毀掉，不留退路。

    世間又有什么東西能全合心意？

    最后道歉的反而是他。

    “對不起。”

    自矜的修養(yǎng)不容許他在小孩面前流露失態(tài)。

    談話擱淺。她無言再面對他，灰溜溜逃回教室。

    她正打算背包離開，上課鈴響，鐘老師踩著鈴聲走進(jìn)來。

    “你想去哪？”

    他全然未變，講臺上下的距離，卻襯得人高不可攀。

    因為這一句話，全班人的注意都移到鐘杳身上，她為什么會哭，也很明了。

    一片啞然。

    她萬萬沒想到自己也會變成他構(gòu)建政治文化的一環(huán)。油鹽不進(jìn)的鐘杳竟然被罵哭，這對于全班人來說，無異于鐵人倒了。

    班上再也沒人敢輕視這位新來的班主任。