“對，什么意思？”

    “9 月 29 日晚，我還是要去檀園路 76 號。當時已經(jīng)來不及了，只給你留了五個字?！?/br>
    程禧仍舊不明白，兀自喃喃：“9 月 29 日？”

    “還記得我跟你說過時間是個環(huán)么，那天已經(jīng)改變過一次了。那次改變到底發(fā)生了什么，我現(xiàn)在告訴你。走吧，帶你去個地方?！?/br>
    3

    程禧沒想到這個地方是他家。

    江邊的高層住宅，寬敞安靜。她有些拘謹?shù)馗M了門，穿過短短的走廊，落地窗外的江景出現(xiàn)在眼前。

    檀園路 76 號佇立在對岸，天氣好的時候，能看得很清晰。程禧剛要說什么，聽程時解釋道：“我需要一個能看到那兒的住處?！?/br>
    “像你原先的家一樣？”

    從那個小小的陽臺望出去，也能將檀園路 76 號收入眼底，她今早已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了。

    “對。你問我為什么留下那幾個字，因為那天晚上，我看到了檀園路 76 號的情況，不得不趕過去?！?/br>
    “看到什么情況？”

    程時移步到吧臺邊倒水，問她：“喝什么？”

    從外面回來，她也確實覺得口渴，答道：“水就行，你看到什么了？那天到底發(fā)生了什么？”

    “喏?！?/br>
    他將杯子遞到她面前，抬眼道：“吉祥，上次也和這次一樣，我們嘗試了很多辦法，最后的保險就是事故發(fā)生時躲避開，等待究竟會發(fā)生什么。我明明提醒了大家當晚不要過去，還是從陽臺看到史叔進了館里，很著急的樣子，像是忘記了什么重要的東西。我趕緊撥打辦公室的座機，很多遍才有人接聽，傳來的卻是爭執(zhí)聲。等放下電話再回到陽臺觀察，發(fā)現(xiàn)檀園路 76 號已經(jīng)起火了?！?/br>
    “所以你留了字，說你還是要去……你是去救人了？”

    “嗯?！?/br>
    “然后呢？”

    “館里的木質(zhì)結(jié)構(gòu)和文件資料極易燃燒，我到的時候，火勢已經(jīng)不小了。史叔嘗試用館里的消防器材救火，根本無濟于事。我要帶他走，他不肯，一定要搶救那些文物，說都是他的錯……”

    程禧呆呆望著他，水都忘了喝。史志勇的錯？是他導致火災(zāi)？

    “時間一點點耗盡，想出去的時候已經(jīng)無路可走了。我們被逼到四樓辦公區(qū)，這時候只有一個辦法，就是跳窗出去，跳進江里?！?/br>
    “跳窗……哪兒有窗？”她偏過頭往外看去，檀園路 76 號沿江一側(cè)只有密不透風的墻體。

    當初調(diào)查游船事故時也專門留意過，沒有窗戶。

    “四樓走廊盡頭有窗，改造后封死了，現(xiàn)在那個位置掛著電影燈箱。你如果拆掉它，能看出原先的痕跡?！?/br>
    程禧深吸一口氣，恍然道：“所以吳靜雯——”

    “是，破窗過程中窗欞掉落，砸到了?？康挠^光船。她的意外是我造成的。”

    至此，程禧才明白吳悠口中的負責是什么意思。如果沒有那次改變，吳靜雯不會受到牽連，她滿懷期待出游，本該盡興而歸，平安而歸。

    “那史館長呢？”他為什么還是在事故中遇難了？

    程時舔舔嘴唇，喝了一口水，接著道：“那時煙已經(jīng)很大，順著窗戶往外飄，我轉(zhuǎn)頭卻發(fā)現(xiàn)他不見了。于是回頭去找，看不清路，沒幾步感覺腿被人拽住，史叔往我手里塞了一個信封……那時候他已經(jīng)倒了，后來我用殘存的意識跳出去了?！?/br>
    “所以他們沒有找到你，認定你是失蹤……”

    “9 月份是汛期尾聲，我再醒來時已經(jīng)被沖到下游，信封也沒了?！?/br>
    “信封里是什么？”

    “證據(jù)吧，相信和檀園路 76 號的違規(guī)開發(fā)有關(guān)，也許涉及到地產(chǎn)拆遷，涉及到規(guī)劃用地，以及火災(zāi)真相?！?/br>
    “你意思是有人縱火，為了銷毀證據(jù)，不惜把史志勇和整個檀園路 76 號付之一炬?！?/br>
    “現(xiàn)在看來，也許就是趙飛?！?/br>
    程禧將胳膊撐在吧臺，用力揉了揉太陽xue，若有所思道：“他極力制止我們通話，就是怕真相浮出水面，毀了他現(xiàn)在的生活？”

    程時不置可否。

    停了一會兒，他才繼續(xù)講述：“他們事后知道我到過現(xiàn)場，懷疑我拿走了證據(jù)，派人在我家守了很久。再后來我申請了死亡證明，用了程時的名字，那時已經(jīng)隱隱察覺到，自己會不會就是你口中的人？吉祥，你告訴我程時創(chuàng)辦了時代電影院，為了試驗，我加了一個新字……”

    她睜大了眼，回想起當初與蔣今明的通話約定，在留下預(yù)約參觀信息時，自作聰明地去掉了一個“新”字。

    像是齒輪，在過去與未來中嚴絲合縫。

    兩人四目相對，一時緩不過勁來。程時看了看她干燥的嘴唇，輕聲提醒：“喝口水吧?！?/br>
    程禧這才咕咚咕咚一飲而盡，喝得急，放下杯子平復(fù)了好半天，問道：“沒有辦法停下來嗎？難道就這樣循環(huán)下去嗎？”

    “不知道，也許循環(huán)不是無盡的?！彼肓讼耄P室方向走去，“跟我來?！?/br>
    “去哪兒？”她有些遲疑。

    “……工作室?！?/br>
    4

    程禧打眼瞧見張大床，腳步一縮，站在門口沒進去。

    “這個房間會改成工作室。”他倒是大言不慚，毫不心虛地拉開了墻上的幕布——

    那幅巨大的時間軸逐漸顯露。

    她的目光被牢牢抓住，也將那一絲別扭拋到腦后，不自覺走到跟前，張口無言。