她坐在那邊，嘴微微翹著。

    她不知道我在偷偷瞄著她，就像我不知道我自己會瞄她一樣。

    她云鬢如畫，睫毛顫動(dòng)著在眼尾淺淺地繪了一色光陰。曾經(jīng)發(fā)梢被重重?zé)熡赇秩镜昧钗殷@艷，而如今它卻成了最末尾的句號。

    我知曉，她在細(xì)致地查看病歷。

    我還知曉她已經(jīng)婚了，與個(gè)我不認(rèn)識的男人。

    只是我不知曉，我會不會還出現(xiàn)在她夢里。

    我曾經(jīng)喜歡看書，偵探類。

    深更半夜，我的繭摩挲著略粗糙的頁。

    我的妻，一個(gè)可愛如斯的女孩，在我耳邊輕輕地呼吸。妻子已孕三十余周，那個(gè)屬于我的小生命似乎把妻子的五臟六腑壓得承重不堪。

    我偶爾會想，如果在我身邊的人是另外一個(gè)女人，那又是哪般風(fēng)景？   ????

    依稀記得以前她工作時(shí)異常嚴(yán)肅，而工作之外，卻懂得捻點(diǎn)花，沾杯酒，就著月色。

    那些瘋狂不羈，即便再張狂而又尖銳，卻又那么怯懦而又柔弱，自然雜糅在她身體上，讓我流連忘返。她就是那般，別人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿這般令我捉摸不透。

    后來我發(fā)現(xiàn)啊，原來只有傷過的人，才會知道為何她會此般。

    我有時(shí)很恨她的聰慧伶俐，伶牙俐齒的，每次我與她陳述幾句，她總會一針見血地將我擊倒在地，難以動(dòng)彈。她很冷情地，開始述著我做的事兒，而我總覺得自己心里哪里不暢快，即便是念著忍讓，即便是讓東風(fēng)壓了西風(fēng)，心里還是不暢快。

    她說的是對的，而我就是不暢快。

    因?yàn)槲?，本來就不是忍讓的性格?/br>
    那晚，我就著妻子單薄的呼吸聲，把書囫圇而下，也不知道是年紀(jì)大了眼神欠了點(diǎn)，最后何時(shí)睡了。

    妻子起床時(shí)問我，昨日是不是遇到不順心的事情。

    我說，暫無。

    妻子瞅著我?guī)讉€(gè)呼吸，我?guī)缀趼牪坏阶约旱男奶暋?/br>
    妻子說，可你為何……妻子頓了頓，未繼續(xù)說罷。

    時(shí)隔好些月，待到我再次翻開，有滴水已將紙角燼爛。

    我的妻子，嘴角有兩淺淺酒窩，我笑的時(shí)候，沖著我笑，我不笑的時(shí)候，會讓我笑。酒窩很好看，依稀記得當(dāng)初也是這兩漩渦，讓行尸走rou的我終于透了一口氣。

    還未成我妻子的妻子在那段時(shí)間，寫了信給我，寫了足足一百多封，信里皆是輾轉(zhuǎn)情愫，纏綿至極。

    妻子向來無憂無慮的樣子，即便那每日每封的情書攻勢讓妻子每次遇上我的時(shí)候都是各種嬌羞，但妻子終究還是那般潔白無垢，天真無邪。

    后來，當(dāng)妻子挽起我手臂的時(shí)候，兩腮還會微微泛紅，猶如那日拼盡全力地燃燒自己的洪霞。

    于是乎，我微微地情不自禁，就吻上了妻子，在那無邊無際的火燒云底下，吻上妻子。

    我覺得，這樣很好了，真的很好了。即使感覺心里會空空蕩蕩的，但是這樣，真的很好。

    我與妻子，可以相濡以沫，即使那個(gè)跟我相忘于江湖的人，已不知烽煙何在，可這樣，確實(shí)，很好。

    那個(gè)人，會不會撐一葉扁舟，慵懶地劃過誰的心湖。

    那個(gè)人，會不會倚落英一片，絮絮地飄在誰的洱海。

    而，我，這樣很好。

    妻子在大婚前回了自己的家，我蹲坐在門檻上。

    我對她說，是你害死他的。我對她說，我就是想看看你有何下場。最后我跟她說，再也不見，好不好。

    她墨黑瞳孔直視在我的心上，悄無聲息地說，好。

    于是，我蹲在門檻上。

    向來不抽煙的我猛然想嘗一下煙味是否嗆口，如果是的話，可否掩蓋我當(dāng)下的難堪。

    我攤開了一張紙，寫了幾筆，又揉掉，丟垃圾堆了。

    門檻的對面打了盞小燈，燈光灰黃，映著一墻的空白。

    我說，我拍了好多照片，藍(lán)天，白云，夕陽西下，水波潺流，以及，瞇眼的我們，抿嘴的我們，對視的我們，還有，微笑的我們。

    我說，以后會有這一面墻，放一些我們的過往。

    她說，好的。   ????

    而如今，那面被許諾的墻，被灰黃的燈光染得一片蒼白。

    房間的擺設(shè)，一大半都是倉倉促促地收拾起來的，雖然匆忙，但我終究耐著性子，先是波西米亞風(fēng)，后來是榻榻米和風(fēng)，最后是簡淡西歐風(fēng)，細(xì)細(xì)挑選了半年載。

    直到后來，一覺醒來，變不急了，放慢腳步了，一周挑剔那么一件家具，緩緩地填滿了整個(gè)屋子。

    妻子婚前來我家勤了，偶爾也會留宿至天明。

    我的床長2米5，寬2米3，上鋪了層厚重的蠶絲棉被，在寒風(fēng)料峭的屋內(nèi)，擋了一夜的風(fēng)雨。

    妻子很喜歡這張大床，也很喜歡旁邊那個(gè)矮小而又扎實(shí)的原木柜子，柜子上放了一玻璃罐，裝了妻子用那一百多封情書折疊起來的千紙鶴。

    妻子小小的腦袋枕在我的肩膀上，妻子說，我歡喜。

    猶記得，以前我跟她躺在她公寓里那張小床上。

    她說她喜歡蠶絲被，我說鵝絨被不行嗎，她說蠶絲暖和，我說鵝絨暖和，兩個(gè)人互相不服氣，在被窩里從床頭打到床尾，又從床尾竄到床頭，打得是那個(gè)面紅耳赤，熱血沸騰，最后倒是她冰涼的手貼在腰間，讓我徹底服氣了。

    而現(xiàn)在，妻子縮在熏暖的蠶絲被里面說，我歡喜。

    妻子將左手襲上我的右手，我的手因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，大拇指指節(jié)處有層薄繭，妻子便細(xì)細(xì)地從我的指尖開始磨蹭，磨啊磨啊，磨到手掌心，繼而妻子柔聲道，玻璃罐要不放書柜里面，我怕它跌碎了。

    我說，好。

    妻子又道，我看對面那墻好像不是很搭屋子的風(fēng)格，空空蕩蕩的，要不我們?nèi)鞄追彤?，裱一下?/br>
    我蹲在門檻上半晌，灰黃的燈光染了一墻的蒼白。

    那張被揉得支離破碎的紙，安靜地躺在我手心里，指節(jié)是繭，蹭得一臉疼痛，卻無處傾訴。

    提筆，我點(diǎn)一休止符，停留在文的最頂端。世事如書，我偏愛你這一句。終于，我做了一個(gè)逗號，停留在你遙不可及的身后。

    你將會有你的朗讀者，而我，卻也不是擺渡人。

    滿目瘡痍涂滿了那張墻，將空白碾成塵埃，將碎紙揉成句點(diǎn)，將風(fēng)聲捏成可念而不可言。

    于是乎，妻子將她的手探在我手心，蠶絲將身上淡淡的體溫，慢慢地送到我的懷里，于是乎，妻子眨著雙眼說，我們撿幾張油畫，裱一裱，裝飾一下這座墻吧。

    我愣了一愣，說，我覺得，白墻，挺好的，就讓它白著吧，好嗎？

    后來的事情，我似乎有點(diǎn)記不清了，因?yàn)槠拮咏o我的印象，一向都是單純，妻子會笑，笑起來兩個(gè)酒窩綴滿了繁星，燦爛了夜空。

    而那一日，妻子卻推搡著我，那么小的一個(gè)身子，卻將諾大的我，死死壓在心墻上，無法動(dòng)彈。

    妻子的指尖是冰涼徹心的，妻子的眼尾沒有星光，只有隱沒在發(fā)梢的落魄，以及滿屋子難捱的沉默。

    幾日后的婚典，如期舉行，妻子巧笑顏開，笑靨如花，挽起我的手臂，就像在漫天遍野的火燒云下，妻子吻著我的嘴唇，吻著我的手心，吻著我的胸口，吻著我飄蕩的身子，吻著彼此之間的千金一諾。

    我對她說，是你害死他的。我對她說，我就是想看看你有何下場。最后我跟她說，再也不見，好不好。

    而她說，好。

    那晚，妻子前所未有的大吵大鬧，似乎平生一輩子的怒氣，就在一刻間噴涌而出，難以收場。

    我被妻子逼在墻上，背后是那么一面白墻，什么都沒有，什么都不是。

    妻子憤慨地喊道，她是誰？她是誰！

    我想，終究是誰呢。

    橫在你我之間，燃燒成灰燼，熄滅成塵土，山呼海嘯之間，最后逼你轉(zhuǎn)身離開的是我，不是你。

    她出事后離開了w市大概三年有余，在千里他鄉(xiāng)，孑然一身，過著屬于自己的春夏與秋冬。

    是否不需要試探他的存在，她就能睡得安穩(wěn)點(diǎn)。

    是否不需要明確我的恨意，她就能過得灑脫點(diǎn)。

    是否不需要接受他的離開，她就能活得清明點(diǎn)。

    那一天，她哭著哭著就笑出聲來，笑完了又帶著哭腔，她說，我知道了，謝謝你告訴我……你可以走了。

    哈，我確實(shí)是個(gè)難以揣測的人呢。

    她在那頭，我在這頭，我們不在同一個(gè)時(shí)區(qū)，更是一輩子的時(shí)差。

    愛情如果能永遠(yuǎn)停留在清風(fēng)徐來的那一刻，就不會有永無止境的叛逆與懊惱。

    熱愛偵探小說的我，從她走之后就買了一本，在妻子懷孕三十余周的時(shí)候翻了一整夜。

    我沒睡著，只是淚水模糊了視線，浸潤了紙角，落拓了篇章。

    妻子起床時(shí)，稀稀落落的穿衣聲將我淺薄的呼吸掩蓋。然后，就再也不敢拿起了，怕自己幡然醒悟后的悵然，會吞滅了呼嘯而過的所有韶光，而她的身影將再也不會在夢里翩然浮現(xiàn)。   ???

    她很專心地靠在電腦前，在電子系統(tǒng)里敲打著幾行字。

    我太遠(yuǎn)，她太遠(yuǎn)，字跡難辨。

    隱約間，有人喚了我的名字，聲音不大不小，局限在這一罅隙，卻讓我僵硬片刻。

    她是聽到了嗎？

    她還是沒聽到？

    她似乎還是很專心地打著她的字，眼尾的發(fā)梢，蜷縮在那里，不再少年輕狂。

    她知否？

    我已有一妻子。

    已有一雙兒女。

    已有一安穩(wěn)天地。   ????