六年後。

    「媽咪！快來救我們，meimei和我的車車撞在一起了?！刮鍤q的兒子大吼大叫求助。

    五歲的兒子和三歲的女兒兩人在阿泰彰化老家的三層樓透天厝的院子騎三輪車，兩輛車撞攪在一起，無法分離，兒子大聲向在院子晾衣服的我求救。

    我放下手中衣服，立即走向她們兄妹，將車子分開，兩人又開心地騎著三輪車?yán)@圈子，meimei吃力地踩著輪子追趕哥哥。

    六年前，我和阿泰如願在冬季結(jié)婚，到韓國度蜜月滑雪，幸運(yùn)地懷上了蜜月寶寶，10個(gè)月後生下可愛的兒子；隔了一年又懷孕，生下一個(gè)嬌小的女兒。一子一女，我和阿泰非常高興，感覺很圓滿。我ㄧ個(gè)人照顧兩個(gè)小孩又要寫作，阿泰希望公婆能北上幫忙我，公婆兩老很體貼我，真的來臺北和我們住在一起，幫我照顧兩個(gè)孩子。倆老住不到三個(gè)月越住越不開心。我請阿泰好好和她們談，結(jié)果是住不習(xí)慣臺北的擁擠環(huán)境，很想念彰化老家。阿泰和我討論，我們決定讓老人家回家鄉(xiāng)，然後我和孩子再搬回去老家。阿泰和公司主管討論，主管說公司在彰化二林工業(yè)區(qū)的分公司ㄧ年後會完成開始營運(yùn)，答應(yīng)阿泰會將他列入第一波調(diào)下去人員的名單中。

    和阿泰分離的ㄧ年中，雖然和媽媽與張叔叔住得比以前近很多，但兩個(gè)孩子讓我忙碌的很，無暇去探望她們。媽媽術(shù)後在張叔叔悉心照料之下身體逐漸復(fù)原，沒再回去店裡工作，店完全交由小阿姨經(jīng)營，每月小阿姨都匯給她一筆零用錢，說是給她這位前老闆的紅利金。媽媽和張叔叔完婚之後過著退休人士的閒暇生活，ㄧ有空張叔叔就開車帶媽媽來彰化看孫子、孫女。等ㄧ年後阿泰調(diào)到二林工業(yè)區(qū)回到彰化老家住之後，改由我們開車帶孩子去看望她們。當(dāng)然也會回去看看爸爸和阿姨，阿姨很疼倆個(gè)孫子，尤其女兒很有阿姨的緣，倆人感情特別好，女兒常會主動說要回去看〝姨嬤〞。

    婚後我的寫作生涯因?yàn)榘⑻┒加袑?shí)現(xiàn)婚前的承諾而持續(xù)進(jìn)行，甚至因?yàn)檫M(jìn)入婚姻有著更真實(shí)貼切的夫妻生活，我寫作內(nèi)容增加婚姻生活的主題。接著兒子、女兒出生，又讓我進(jìn)入養(yǎng)育兒女的豐富忙碌領(lǐng)域，幫我的寫作添增女性生兒育女的複雜、艱辛又奇妙的生命經(jīng)歷。這是以前我抗拒婚姻所始料未及的收穫。

    婚姻關(guān)係需要花心思經(jīng)營，婚前和阿泰愛情長跑快6年，彼此了解不可說不深，但真的結(jié)婚近距離相處時(shí)，許許多多的生活習(xí)慣、金錢觀念、人生價(jià)值觀的差異陸續(xù)就暴露出來。比如花錢，婚前沒有特別注意到，後婚發(fā)現(xiàn)他對朋友很大方、慷慨，我不認(rèn)同他這種金錢觀念；又婚前我們兩人都喜歡去看畫展、聽音樂會，結(jié)果生小孩之後，他只喜歡帶小孩去大自然玩，我的藝術(shù)需求沒滿足。這些都需要花時(shí)間認(rèn)真討論，ㄧㄧ克服，或是心甘情願的妥協(xié)。尤其我是婚後立即懷孕，等於一進(jìn)入婚姻生活就要同時(shí)應(yīng)對和阿泰的親密關(guān)係又得面對自己身心的變化這兩種狀態(tài)，不能說是輕鬆。還好阿泰很敏感，ㄧ感受到我的負(fù)面情緒，會主動關(guān)心我，耐心地陪伴，傾聽我的感覺，這對我?guī)椭艽?。尤其懷孕後期身體增胖多，行動變得很不便，心理又對未來生產(chǎn)很多憂慮，想自然產(chǎn)又怕痛；看很多育兒的書，卻又擔(dān)憂自己養(yǎng)育能力不佳。還好阿泰一直提醒我，家族有六個(gè)〝寶〞會協(xié)助我—公公和婆婆、媽媽和張叔叔、爸爸和阿姨。

    結(jié)婚後，我漸漸明瞭ㄧ位女性連根拔起到夫家的適應(yīng)過程是何等的巨大。剛結(jié)婚前ㄧ年沒有和公婆住，但過年過節(jié)要回夫家，為人媳婦角色的心理的壓力，以及和夫家生活習(xí)慣的差異，都得花心力調(diào)適、妥協(xié)，找到媳婦角色與自我需要的平衡點(diǎn)。我家過年很簡單，只要除夕夜幫阿姨煮年夜飯就好了，但是阿泰家過年完全不一樣，我必須從小年夜幫忙婆婆煮菜煮到大年初ㄧ，初二回娘家回來之後，阿泰家族親戚超多，川流不息，我繼續(xù)幫忙煮菜煮到初六；我剛懷孕，身心差點(diǎn)受不了。之後我和阿泰商量，我只能從小年夜到初ㄧ，幫忙煮這三天，在多我就受不了，不管有沒有懷孕。他和婆婆說明之後，婆婆很善解，說可以，她會找小姑回來幫忙。

    經(jīng)歷過婚姻、生小孩之後，原來ㄧ個(gè)已婚女性需要經(jīng)歷這麼多無以言喻的經(jīng)驗(yàn)。我更能體會媽媽、阿姨的人生經(jīng)歷，感覺和她們更靠近，也更感恩媽媽的生育之恩、阿姨的養(yǎng)育之情。

    我的生活持續(xù)在養(yǎng)兒育女和寫作這兩項(xiàng)事業(yè)前進(jìn)著。有一天中午，突然收到出版社編輯部小雯寄來的信。我心裡嘀咕著這小雯也真厚功，有事用line通知就好，怎麼文謅謅地寫起手寫的信呢，還滿厚實(shí)，很多張信紙。

    等孩子午睡時(shí)，我泡了一杯花茶，坐到書房撕開信封，裡面是ㄧ個(gè)淡藍(lán)色的信封。我心裡突然噹ㄧ下，這種淡藍(lán)色信封好熟悉，和以前   J   來信的信封同顏色。會是她寄來的嗎？自從6年半之前，她去法國巴黎讀語言學(xué)校之後都沒再和我連絡(luò)。這麼多年來我也忙著自己的事，壓根就忘了她呢。

    打開信，果然是   J   寫的信，不過不是手寫而是電腦打字。

    親愛的   H   ：

    還記得我嗎?我是多年前向妳求助的讀者   J   。很抱歉，當(dāng)年妳幫助我那麼多，我到巴黎之後卻都沒再與妳連絡(luò)。如果說是因?yàn)閲馇髮W(xué)生活很忙碌而沒與妳連繫，我內(nèi)心很清楚這只是藉口。其實(shí)，最主要原因是我希望自己闖出一番成就之後再與妳連絡(luò)，讓妳看見當(dāng)初妳對我的付出終於有所成果。

    六年半前到巴黎住到好友的家，經(jīng)由她的協(xié)助順利進(jìn)入她家附近的ㄧ所語言學(xué)校進(jìn)修法語，半年後沒有如願申請到巴黎的服裝設(shè)計(jì)學(xué)校，決定放棄服裝設(shè)計(jì)師的夢想回去臺灣?；貒俺脵C(jī)到義大利威尼斯旅行，在「威尼斯建築雙年展」臺灣館認(rèn)識ㄧ位來參展的臺灣建築師   L   ，我非常欣賞她的建築展作品，她的建築理念，強(qiáng)調(diào)建築的意義主要在創(chuàng)造人和空間的交流與對話，以及周遭環(huán)境、文化各種元素產(chǎn)出整體的關(guān)係。展場上我們相談甚歡，約了隔天一起到《羅密歐與茱麗葉》女主角茱麗葉的故鄉(xiāng)－維羅納(VERONA)遊玩。旅途中我告知   L   我的現(xiàn)況，結(jié)果她勸我不要放棄夢想，就她所知義大利的公立大專院校是免學(xué)費(fèi)，甚至外籍生可以申請助學(xué)金和獎學(xué)金；而且義大利的藝術(shù)相關(guān)學(xué)校對於外國學(xué)生的語言能力要求不高，申請通過入學(xué)之後，允許外籍生一邊上課一邊修義大利語。她認(rèn)識米蘭ㄧ所公立大學(xué)的教授，因?yàn)閹啄昵八?jīng)受邀幫忙這所學(xué)校設(shè)計(jì)過ㄧ棟現(xiàn)代建築。她願意幫我詢問。

    透過好友幫忙能來巴黎學(xué)語言是我人生的第一次大幸運(yùn)，不可思議，第二次的好運(yùn)再度發(fā)生。經(jīng)由   L   的協(xié)助，我真的進(jìn)入米蘭公立大學(xué)的服裝設(shè)計(jì)系研究所，而且還申請到一分學(xué)校給亞洲學(xué)生的獎學(xué)金，讓我安心讀完3年。之後我又申請到馬蘭戈尼時(shí)裝與設(shè)計(jì)學(xué)院的研究所，專攻新娘禮服設(shè)計(jì)的ㄧ年課程。畢業(yè)後在學(xué)校的推薦之下到ㄧ家國際手做新娘禮服公司在新加坡的分店工作了ㄧ年半。半年前我申請留職停薪半年，回到臺灣臺北和   L   結(jié)婚，附上我和她的結(jié)婚照，左邊的是我。

    信紙右下方有一張倆個(gè)身著新娘服的女性同坐在一張豪華大床上手牽手的彩色照片。難道說   J   去了義大利留學(xué)之後便成〝女同志〞？我心裡疑惑者。趕緊繼續(xù)看下去。

    妳ㄧ定會疑惑我怎麼出國之後從異性戀者便成女同志了？我是到巴黎讀語言學(xué)校時(shí)ㄧ位南美洲女孩子追求我，倆人交往感覺不錯。後來到米蘭讀書，ㄧ位同校義大利男孩追求我，也交往了ㄧ年。歐洲的生活環(huán)境比臺灣自由，尤其在情感方面，經(jīng)由這兩次異國戀我發(fā)現(xiàn)愛情和性別無關(guān)，而是對方給我的感覺適合與否。當(dāng)然妳會想到那性關(guān)係呢？和同性做愛時(shí)她有很多種方式能讓我達(dá)到高潮，所以也沒問題，甚至比和男性做還溫柔，更知道我的敏感地帶。

    和   L   交往讓我才明瞭〝性別是社會建構(gòu)出來的〞，異性戀者、同性戀者、雙性戀者、跨性別、無性別這些名詞都只是社會規(guī)範(fàn)之下建構(gòu)出來的。

    當(dāng)我和義大利男友平和分手之後，   L   因公務(wù)來米蘭出差與我聯(lián)絡(luò)，她忙完工作之後我?guī)搅x大利南部旅行三天，倆人相處很融洽。旅行結(jié)束送她搭機(jī)回臺灣時(shí)，她向我告白說很喜歡我，我說可以試試看。我們約好用視訊談遠(yuǎn)距離戀愛，每半年約去ㄧ個(gè)國家旅行ㄧ星期。前面我談到   L   都說〝她〞，因?yàn)槲乙姷降腖   都是穿女裝。然而半年後我們約在巴里島霧布相聚時(shí)，我見到的   L   卻是穿男裝。這幾年在國外服裝設(shè)計(jì)界、藝術(shù)界已經(jīng)見識過很多ㄧ般人會覺得怪異的藝術(shù)人了，所以見到   L   著男裝也不會太驚訝。不過到了夜晚的〝她/他〞可就讓我驚訝到不行。做愛時(shí)，我發(fā)現(xiàn)之前著女裝有著性感豐胸的   L   ,她的胸部其實(shí)是小而巧，幾乎是平胸，我不解的問，她說那是穿魔術(shù)胸罩，所以有乳溝。接著讓我?guī)缀跽f不出話來，   L   ，他有著堅(jiān)挺的男性生殖器。

    做完愛，   我問   L   對性別如何認(rèn)同？他說沒有單ㄧ認(rèn)同，因?yàn)樯眢w有自己的認(rèn)同。從小他就知道自己是男生，不過外出時(shí)很喜歡穿女生的衣服，要媽媽幫他打扮的漂漂亮亮。很幸運(yùn)父母都是臺灣知名的教授文學(xué)家，對於他的特殊要求也沒拒絕，外人都以為他父母生了ㄧ個(gè)可愛的女孩。到了要進(jìn)國小就學(xué)時(shí)，父母擔(dān)心他進(jìn)入學(xué)校體制會受到歧視，為了讓他自在成長，父母幫他辦理在家自學(xué)。一直到大學(xué)他考進(jìn)建築系，並改了ㄧ個(gè)中性的名字，父母才安心地讓他著女裝去上學(xué)。在青少年時(shí)，父母曾經(jīng)問過他想不想變性為女孩，他很確定不要，因?yàn)樗雷约菏悄猩?，只是外出時(shí)喜歡穿得像女生一樣漂亮。研究所到美國紐約讀書，老師、同學(xué)完全沒人鳥他著女裝或男裝，而且在建築系所常要作模型，也沒機(jī)會穿性感的女裝，大都是T恤和牛仔褲，只有夜生活時(shí)他才有機(jī)會穿性感的女裝出現(xiàn)，大家都接受。留學(xué)完回國進(jìn)入建築師事務(wù)所工作，白天有比較多的機(jī)會穿自己喜愛的正式性感女裝。

    我很好奇他的戀愛對象是男還是女？他說大部分是會被喜愛的女性吸引，但是有時(shí)候穿女裝時(shí)也會和喜歡他的型男搞曖昧。他說自從工作之後，出國去旅行放鬆的時(shí)候反而喜歡穿男裝，所以有一次在法國旅行就和ㄧ位法國男同志談了一場露水鴛鴦。他的情感路並不順?biāo)?，他交往過幾個(gè)臺灣女孩，無法長久，因?yàn)樗齻儫o法真心接受他/她這種時(shí)男時(shí)女的身分，即使男同志也無法接受他。不過他並不悲觀，知道真愛的那個(gè)人一定會出現(xiàn)。他說在威尼斯認(rèn)識我時(shí)，有種對的感覺，但是擔(dān)心我不接受他，遲遲未表白。一直到我?guī)ツ狭x大利旅行知道我有異性戀也有同性戀的經(jīng)歷，他才決定向我表白。經(jīng)過半年遠(yuǎn)距離視訊交流，感覺和我很適合，決定巴里島之旅時(shí)要將最真實(shí)的自己呈現(xiàn)給我看；不過，他心裡很害怕我會被嚇著。

    我當(dāng)然沒被他/她嚇跑。我很喜歡這種剛?cè)醽K濟(jì)、陰陽融合的〝他/她〞。所以我們持續(xù)交往，相互了解。談了四年半的戀愛，終於結(jié)婚了。他想要結(jié)婚時(shí)美美的，所以婚禮時(shí)，我們倆人都穿上我自己設(shè)計(jì)的新娘服。

    從   L   身上我明瞭異性戀、同性戀、雙性戀都只是社會道德規(guī)範(fàn)之下建構(gòu)出來的名詞；如同妳以前說的〝小三、小王〞是社會倫理的汙名化名詞。

    感謝當(dāng)年妳對我的付出與關(guān)懷。下個(gè)月我要復(fù)職前往中國上海分店工作，將成為一位跨海工作的已婚女性，這會是另一種新生活。我會好好珍惜目前的人生。也祝福妳創(chuàng)作更多小說，為女性生活增添色彩。

    永遠(yuǎn)感激妳的   J   敬上

    放下信紙，喝口花茶。想著，   J   ，幾年前還是一位痛不欲生的〝小三〞，如今走出自己精彩豐富的人生，還遇見一位如此特殊又傑出的人生伴侶。真心為她高興。

    我覺得   J   將她伴侶   L   的故事說給我知道應(yīng)該是別有用心的，是希望我能將她/他們的故事創(chuàng)作成小說，讓更多人知道真實(shí)的情感世界是很多元寬廣的，不要只用社會建構(gòu)的單一親密關(guān)係來評價(jià)別人，更不要以此設(shè)限自己的情感發(fā)展。

    我期許自己未來能以   J   和   L的故事為基底寫一部小說，讓被困在社會道德價(jià)值的感情黑淵中的人看見另一種多元情感的曙光，找到屬於自己生命情感的方向。