（壹）白冬

    這是白冬的第二次流產(chǎn)了，醫(yī)生說是黃體功能不足，心理壓力導致的。她年紀還不到三十，與華修遠結婚兩年了。

    婆婆和公公提了保溫盒來看她，“當歸紅棗粥，補血活血。你得好好休養(yǎng)，不過，你怎么這么不小心?！?/br>
    “下次我會注意的。”白冬的淚水在眼眶里打轉，“我去廚房切水果?！?/br>
    她走進廚房的那一剎那，圓滾溫熱的液體唰唰落在她的胸前的白體恤上。雙手輕輕撫摸在腹上，她也不想的，寶寶…

    她強忍著眼淚，在砧板上切鮮橙。

    廚房離客廳有段距離，婆婆和公公聊天的聲音卻大到傳到她的耳朵。

    “這柜子怎么這么臟?！逼牌畔訔壍卮抵持笍墓耥斆降幕覊m?！八簧习?，每天在家里養(yǎng)尊處優(yōu)，孩子生不出來，家務也不會做。真不知道修遠看上了她哪點?！?/br>
    “別說了，媳婦在呢?！?/br>
    “就是讓她聽到，也長點心，生不出孩子的女人，就和不會下蛋的母雞一樣，有什么用?！?/br>
    清脆的金屬碰撞瓷磚的聲音，白冬手中的水果刀掉在了地上，就在聽到婆婆說，［生不出孩子的女人，就和不會下蛋的母雞一樣。］的時候。

    她下意識彎腰去撿，腦子空白到分不清刀柄和刀刃。

    鋒利的刀刃劃傷了她的無名指，血順著指肚流淌到掌心，她才感覺到疼。

    她把手放在水龍頭下面，用冰涼的水沖洗，直到鮮紅的血色淡成粉色，再小心地用創(chuàng)可貼包緊。

    “爸，媽，吃水果?！彼亚泻玫孽r橙放在茶桌上。

    “你手怎么了？”婆婆眼尖，看到了手指上包裹的創(chuàng)可貼。

    “剛才不小心，切到了手?！?/br>
    婆婆關心的言語說得陰陽怪氣，“又是不小心?！?/br>
    白冬知道，婆婆是在拐彎抹角說她流產(chǎn)的事，醫(yī)生還說，打過保胎針居然還流產(chǎn)了兩次，今后恐怕難懷了。

    “嗯。知道了，我以后會小心的?！?/br>
    “知道就好?！逼牌拍闷鹨粔K橙子，才吃了一口，眉頭擰巴成了麻花?！斑@橙子怎么這么酸。另外，你這切法也不對，要逆著紋路切才好看，不沾皮。你這…”

    她拿白眼珠瞟白冬，撇著嘴把吃剩一半的橙子仍回了盤子。

    公公尷尬地解圍，撿起扔回盤中的橙子，把剩下的吃完?！八崴崽鹛鸩藕贸浴！?/br>
    “算了算了，我們走了?？匆娔憔拖肫鹞疫@未出世的孫子，心煩得透透的?！逼牌磐妻隽碎T，臨走不忘回頭補充句，“你好好養(yǎng)身體，下次一定得懷住了。”

    “嗯，知道了?！?/br>
    白冬靠在門板上，捂著心口好半天平靜下來。她怕他們，怕不被修遠的家人認可，結婚以來做事一向謹小慎微，可還是不小心，她怪自己，身體為什么這么不爭氣。

    她想修遠，想修遠能安慰安慰她?？赡闷鹗謾C要打給他，又怕他在開一個重要的會，把她數(shù)落一頓。

    ［這柜子怎么這么臟。］放下手機，她想起無意中聽到的婆婆剛才說的話。

    唉，的確是自己家務沒做好。白冬拿抹布踮腳去擦柜頂，突然從上面掉落下來一本書。白冬拾起，“這是什么？”

    印刷精美的硬殼封面是一顆結滿青蘋果的樹，《同學錄》。

    她想起來了，這是她高中時期的同學錄。那時候，手機互聯(lián)網(wǎng)還沒有發(fā)展，流行這種精美的記錄本。同學間彼此留下聯(lián)系方式，寫下祝福的話語。

    至少有十年了，時間，怎么能這么快，那些清純幼稚的回憶，仿佛就是在昨天。

    白冬隨意翻開一頁。

    ［傻妞兒，畢業(yè)再也不見。魏西。］

    魏西，她怎么一下子就翻到了他。

    白冬看見他歪七八扭的漢字，無意識咯咯傻笑起來。

    她記得，畢業(yè)前，她拿著這個本子去找他，藍白相間的校服就松松垮垮套在他身上。他口里嚼著口香糖，吐著泡泡，一腳蹬踩在別人的凳沿上。

    “跟你不熟，不寫?！北咀友刂鴴佄锞€完美地落在地面。

    “愛寫不寫，誰跟你熟。”她撿起本子，瞥給他個大大的白眼。

    他最終還是寫了啊，白冬摸著他的字，又傻笑起來。

    什么時候寫的呢？她都不知道。

    夕陽透過落地窗，斜著就照了進來，晃了她的眼。她抬頭看墻上的鐘表，已是下午四點了。

    她把《同學錄》插回了書柜，去了廚房，把圍裙系在腰間。打開冰箱，開始準備晚飯。

    修遠工作很忙很累，需要補充蛋白質，做他愛吃的香菇蒸蛋，還有排骨玉米湯。蔬菜也不能少，香芹百合，清脆黃瓜，還要有水果。菜品都很家常，但她做菜精細所以慢，一直忙活到快七點。

    聽到鑰匙轉動的聲音，她滿心歡喜跑去門口，見到了回到家的華修遠。

    “你回來了?！彼龔澭谒_邊擺好拖鞋，再踮起腳幫他把西服掛在門廳的衣櫥，“今天做了蒸蛋?！?/br>
    “嗯。”他把襯衫袖口的扣子解開，向上卷起，露出左手腕上戴的男士表。

    “今天爸媽來過了，送來了當歸紅棗粥。”

    “嗯。你多吃點，養(yǎng)身體。”

    他走進洗手間洗過手，“先吃飯吧。今天好累，開了一下午的會?！?/br>
    “哦?！卑锥o他盛滿米飯，給他夾菜?！昂扰殴菧！?/br>
    修遠拿勺子喝了兩口，“不錯，稍微有點淡了?！?/br>
    “那再放點鹽。”

    她拿著鹽瓶灑鹽的時候，修遠的手機響了。

    華修遠拿起手機往書房的走去，“嗯，是，明天繼續(xù)討論發(fā)布活動的Plan，對，一定要請到楊米代言…”

    白冬用勺子把排骨湯攪拌均勻，嘗了一小口，喃喃自語，“應該不淡了。”

    她就托著腮幫盯著墻上的鬧鐘，分針從一刻走了到了半點。

    華修遠回到了餐桌，見她沒動筷子，“你先吃啊，不用等我?！?/br>
    白冬端起湯碗，“湯涼了，我拿去微波爐熱一熱?！?/br>
    微波爐轉動的聲音嗡嗡嗡，她端出熱好的湯的時候，華修遠已經(jīng)快吃完了。

    “湯好了，再嘗嘗，不淡了吧?！?/br>
    “嗯，剛好。”他喝了兩口，電話又響了。

    白冬坐回了餐桌，見他拿著手機又往書房的方向去。

    他工作忙，她理解?？伤云牌潘蛠淼漠敋w棗粥，卻是混著淚水的咸味，心里真的不好受。尤其，修遠沒有注意到她手指上的割傷。