沒剛開始那么排斥。那畢竟都是他一個字一個字、一筆一畫寫出來的，那是他的故事，那也是他的成長。他于是翻到了最后一本。那是他在高中的第一個寒假寫的，彼時他寫故事已經(jīng)不僅僅是靠靈氣了，他知道要從誰的視角出發(fā)，要展現(xiàn)多于訴說，要注意局部和整體的結(jié)構(gòu)和各種用詞。他那時候依舊孤單，越孤單，那種野蠻生長的表達(dá)yu就越力透紙背，讓人一時忽略行文邏輯上的潛在問題，而只是被吸引著往下看，yu罷不能。簡成蹊也很想知道后面都發(fā)生了什么，可當(dāng)他翻到下一頁，故事也戛然而止。

    哦，他看著那頁空白，他想起來了。

    他母親就是看到他整天窩在房間里寫這個，才跟他促膝暢談，說他的精力還是應(yīng)該放在學(xué)習(xí)上，寒假也應(yīng)該用來復(fù)習(xí)和預(yù)習(xí)。他多乖啊，他以前有讀者嗎？沒有。被人肯定過嗎？也沒有。他的父母也沒有扼殺過他的創(chuàng)作yu，而是擺事實(shí)，讓他心知肚明作家兩個字不僅是他遙不可及的夢，也是這個普通家庭無法想象的。

    他們那時候也不敢奢想，像他們這樣沒有接受過高等教育的父母，能有一個搞文學(xué)創(chuàng)作的兒子。

    “所以我就再沒寫過了，”他看向高新野，“直到遇到你?！?/br>
    他釋懷地一笑。眼前的所有本子就是他所有的過往了，時光流逝無法倒流，但寫下的故事會永遠(yuǎn)留下，成為他存在過的證明。所以他也原諒了自己曾經(jīng)幼稚的文筆糟糕的邏輯，他現(xiàn)在反而感謝，如果沒有這些笨拙的嘗試和熱愛，他不會堅(jiān)持到現(xiàn)在。

    “那你要做一個更鄭重的告別嗎？”高新野說著，遞給他一支筆。簡成蹊也覺得有道理，就翻到下一頁——那原本應(yīng)該是空白的，他少年時期的所有創(chuàng)作都結(jié)束在前一頁，那上面的字跡顯而易見不是他的。

    而他一看到那些筆畫公正的方塊字，他心頭都還沒涌上任何悲傷的情緒，他的眼淚就不受控制地啪嗒啪嗒往下掉。他不會認(rèn)錯，那是他母親的字跡。

    他那如果活著、今年62歲、可能在一個老年大學(xué)學(xué)通用語，跟在他屁股后面游歐聯(lián)盟的母親。

    那應(yīng)該是他母親出車禍前寫的，她把簡成蹊所有的以前寫過的故事都找出來，是想證明那篇讓他入獄的文章確實(shí)不是他的文風(fēng)，她想幫兒子翻案。她也全都看了，就像她在第一段里寫的，她說這是她第一次看自己的兒子都寫了什么。簡成蹊合上了筆記本，胸膛因?yàn)榇瓪舛鸱黠@。他的視線整個都是模糊的，不管怎么揉都看不清，他便有了逃避的理由，那是她母親絕筆，他不忍卒讀。

    “那我讀給你聽，”高新野把他摟在懷里，給他自己的肩膀。

    “成蹊，”他念，“你從小到大寫的故事，mama都看完了。mama讀過的書很少，讀書也很慢，所以mama一個字一個字用手指戳過去，認(rèn)認(rèn)真真地看，因?yàn)槌甚枰还P一畫寫這些故事的時候，肯定也是認(rèn)認(rèn)真真的?！?/br>
    “mama都看完了，你寫得真棒啊成蹊。mama也好后悔沒有早點(diǎn)看到，如果能早一點(diǎn)親口對你說這句話，很多事情，也就不會發(fā)生了吧?！?/br>
    “別念了……”簡成蹊眼淚止不住地掉，抗拒地推高新野，再次哀求，“別念了?！?/br>
    但高新野不為所動，不允許他掙脫自己的懷抱，繼續(xù)念道：

    “mama這幾天睡不著，就算睡著了，也總是夢到你。mama到現(xiàn)在都記得，我們的成蹊小小的，胖胖的。因?yàn)閙ama沒nǎi水，所以成蹊只要一哭，我們就會火急火燎地去泡nǎi粉。冷了怕你吃壞肚子，燙了怕你傷到舌頭氣管。你爸爸那時候特別愛抱你，你一哭他就抱你。有一次你在哭，他抱著抱著，笑了，大概是覺得你太可愛了，連哭都那么可愛，他忍不住笑?！?/br>
    “他也很喜歡你，雖然你爸爸沉默寡言的，但他也很愛成蹊?！?/br>
    簡成蹊哭出了聲。

    “對了，mama忘記說，成蹊小時候真的很可愛，因?yàn)閚ǎi粉喝的很多，成蹊的小手小腿都胖胖的，白白嫩嫩，像藕一樣。你哥哥就說你是小哪吒，但你比哪吒乖多了，你從小就懂事，你是那么好一個