夏炘然點開手機屏幕給糜知秋看了一眼發(fā)車時間，“馬上就要走了?！?/br>
    科技的發(fā)展將越來越多的東西變成了一組數據，連火車票都不留給戀舊的人。

    舊票根慢慢褪去顏色，樹葉卻被金色染透了。

    糜知秋再去夏炘然宿舍的時候，他桌上的東西被整理得很干凈，衣服也被帶走得七七八八，只有衣柜外掛著好幾個空了的衣架。

    夏炘然走的時候給他發(fā)了一個拜拜的表情包，還留了言，“送你一份小禮物，在我宿舍?！?/br>
    糜知秋在他桌子上找了一圈，才發(fā)現(xiàn)有一個紙箱子在桌子下面。

    “這還叫小禮物。”糜知秋第一下都沒拽動。

    他打開這個沉甸甸的包裹，看到里面色彩繽紛，幾十本漫畫重得和磚頭一樣，是神奇寶貝的特別版。

    糜知秋的心頭裝了一個鈴鐺。

    叮得響了一聲。

    糜知秋小學的暑假兩個月，幾乎有五十天都會坐公交去市區(qū)最繁華的地方蹭書看。

    那時候最大的書店還不是什么賣著咖啡的精致概念書店，只是用千百本書構成樓梯的新華書店和大眾書局。

    他一直記得，那時候每次從車上下來，兩座書城就像兩座堡壘，一左一右坐落著，準備庇護他躲過一個夏日。

    他每天看到日落，然后買一本喜歡的書回家，再用那本書哄他的床睡覺。

    唯一的問題是，那時候起他就是個路癡，總搞錯方向。

    從這個方向的車站下車又從同一個方向的車站上車，明明是想回家，結果一路把自己帶到郊區(qū)邊緣。

    很久之后，他不會再忘記回家要去路對面的車站，但是書城已經被線上經濟沖擊著搬家換址了。

    糜知秋想，夏炘然是怎么知道自己沒有看到結局的呢。

    然后回憶又飄到第一次夏炘然去自己家時，他們在書架前的畫面。

    啊，糜知秋摸了摸書脊，突然覺得夏炘然好細心。

    后來糜知秋開了學，沒有空再花一整天呆在書店了，就開始常常在路口的書報亭買漫畫和。

    他一直記得書報亭的主人是個戴著眼鏡，頭發(fā)花白的老太太，有時候mama停了車等他買書，會慫恿他學著和人講價，然后糜知秋就會靠自己可愛的臉蛋，莫名其妙又歡欣鼓舞地得到一塊錢的優(yōu)惠。

    那一年，糜知秋第一次裝滿了那個一整面墻的書架，但是沒能買到神奇寶貝特別版的結局。

    那時候在書報亭買書，就像在電視上打開電影頻道一樣，你不知道會遇見什么，也不知道會錯過什么。

    糜知秋記得他看過一個很喜歡的電影結局，但是沒記住片名，所以直到很多年后在碟片店遇見，他才看到了完整的故事。

    再后來，他又因為擁有了網購，而擁有了買任何漫畫的機會，但是他已經長大了。

    “我只缺那一本，但網上都成套幾十本一起賣，就當作童年的遺憾了?！彪m然嘴上這么說，但糜知秋知道自己已經不會再看漫畫了。

    柜子里堆滿的光碟和那些小時候買的書一起去了閣樓，“什么都可以立刻看到”和“長大”一起到來了。

    也許是網絡購書和盜版的沖擊，那個書報亭在糜知秋注意到的時候已經歇業(yè)了很久。

    后來很久又變成了很多年。

    帶著一點不敢深思，逃避一些可能性，直到糜知秋高中再次看到亭子里坐著熟悉的老太太，突然感到一種溫柔的慶幸。

    有一些東西會被時代擊倒，但不會被時代擊垮。

    幾千平方的書城變成了一個個零星的各具特色的書店，人們變得愛在電子產品上看書，每本書又因此擁有了更多的銷路。

    “我喜歡現(xiàn)在科技帶來的一切便利性，也喜歡小時候所有緩慢的偶然性?！泵又锵肫鹚斑@么和夏炘然說過，“就像書店永遠有它存在的意義，紙質書也永遠有它不可替代的地方?！?/br>
    而現(xiàn)在，他口中所說的不可替代沉甸甸地落在手上。

    糜知秋想，人家都是回來的時候帶伴手禮，只有夏炘然這位同學是走的時候留個離別禮物。

    他把紙盒子連著漫畫放到了自己的衣柜里。

    想了想又把漫畫一起拿出來，按照編號放到書架上，連成一片色塊的長廊。

    漫畫書的顏色飽和度都很高，放在一起就像樂高玩具城一樣繽紛。

    糜知秋猜大黑和盟主回來的時候，估計都要驚訝他這除了黑白灰別的什么顏色都看不到的桌子突然怎么了。

    “寫論文寫到逃避現(xiàn)實世界?！彼枷牒美碛闪?。

    糜知秋還在編排著等會的小劇場，就看見屏幕上夏炘然發(fā)來消息說自己上車了。

    他手落在鍵盤上，猶豫了一下。

    以前看電影的時候，里面常常有臺詞說“你剛走我就想你了”，糜知秋覺得rou麻到不行，能被酸得抖一下肩膀。

    但今天這句話卻突然冒了出來。

    糜知秋笑了一下，回復起來，“好的，到了和我說?！?/br>
    他打開手邊的隨筆本子，咬了半天筆才開始寫。

    “想念你這種話并沒有意義，所以我們嚼碎藏在胃里，疊好放進抽屜，拽回來害怕無睬理，壓枕頭下偽裝安眠劑。

    堵塞，累贅，擁擠，不清理?！?/br>
    他想，真矯情。

    第68章 樹