徐言和徐聞，關(guān)系淡得不像姐弟。

    他們從沒上過同一所學(xué)校，從沒單獨(dú)和彼此吃過一餐飯，徐言甚至從沒叫過徐聞一聲“弟”。

    長相也是不太像的。要是分開來看，沒人會將他們看成有血緣關(guān)系的兩人。也許是異卵雙胞胎的原因。但放到一起，又好像眉目間確實(shí)有那么些相仿。

    他不太想得起他們以前的事情了，因?yàn)樗麄兏星榈酶疽矝]有什么可回憶的。

    他記得自己小時候常試圖捉弄徐言，大概源于臭屁小男孩被無視后激起的自尊心。說“試圖”是因?yàn)閺奈闯晒^，家里大人永遠(yuǎn)向著jiejie。而徐言，簡直是針插不入、水潑不進(jìn)。

    他們從小其實(shí)有很多細(xì)微地方像，譬如愛吃rou不愛吃青菜，怕熱多過怕冷。于是徐聞會搶她碗里的雞翅，然后夾一大把青菜塞到她碗里，捏著嗓子裝電視里的乖小孩，說女孩子要多吃蔬菜。

    但徐言一個眼神都不會給他，只會面無表情地?zé)o視碗里的白菜，筷子只扒旁邊的米飯。而媽會訓(xùn)他，“你吃你的，動jiejie的干什么？言言，你再夾一個?！卑謺淹肷爝^去，“言言，你不吃給我?！?/br>
    他也沒有就此學(xué)乖，只是以后欺負(fù)人會偷著來。

    有一回夏天，他藏了徐言房間的空調(diào)遙控器，可惜那天中午徐言不在家，到晚上要睡覺了才找。

    然而徐聞那時候初中在偷學(xué)抽煙，一時忘了遙控器的事，聽見外邊找遙控器的聲音時正鎖著門嗆得一屋子煙味兒。隔著門媽在說把主臥的遙控器拿去，徐聞卻知道爸媽房間的空調(diào)之前換過，牌子不同，開不了的。只有他和徐言房間的能共用。眼看媽一定會來敲房門，徐聞慌里慌張將門打開一條縫，手伸出去：“給你！”

    徐言步子停了一停，什么也沒說，輕飄飄將遙控器拿走了。

    徐聞關(guān)上房門，心跳突突地，聽見門外徐言說找著了。媽說了幾句東西要放好，隨即是各自回房睡覺的腳步和關(guān)門聲。

    他為此惴惴不安了好幾天，徐言漫不經(jīng)心的一眼在他記憶里變得一再拉長、甚至充滿了審視與威脅。他沒有來得及通風(fēng)，她必然聞到煙味了，但之后什么也沒有發(fā)生。

    這“心理陰影”間接導(dǎo)致他的抽煙學(xué)習(xí)不了了之，他似乎也從那時明白，徐言并不是討厭他，并不是刻意要他出丑、刻意扮作雙胞胎中更乖的那個。

    而只是一種沒有緣由的冷漠，一種視若無睹。

    這種認(rèn)識令他感到挫敗，也賭氣般和徐言疏遠(yuǎn)。

    十幾年，這對奇特的姐弟就這樣過來了。

    直到兩人上高中。

    市一中，邁進(jìn)去就等于邁進(jìn)重點(diǎn)大學(xué)的一半門檻。

    “徐聞你東西收拾好沒有？”

    “好了，就這些。”

    “就這些？”姚桂月不滿地用衣架子敲了敲他的行李箱，“你桶啊盆啊那些不用買？衣架不要帶？我跟你說學(xué)校可不是家里，沒有那么多現(xiàn)成東西給你用——”“啊呀那些學(xué)校超市都有得賣！自己拿過去多麻煩。”“學(xué)校超市東西質(zhì)量肯定不行，就專門做你們這些學(xué)生的壟斷生意——”

    徐建洲從主臥拿著領(lǐng)帶出來，走廊右邊徐聞房間母子倆叮叮咣咣，樓下客廳里徐言已經(jīng)把大包小包整整齊齊堆在一旁，窩在沙發(fā)上翻雜志。

    “言言，東西都收好了？”

    “嗯?！?/br>
    “你看看，打哪條好？”

    徐言抬起頭來，指了指右邊，“藍(lán)色的?！?/br>
    “好，聽你的。”

    徐言見他罕見地穿了一身襯衫西褲，“你要去開會嗎？”

    “這不是你們第一天上高中嘛。大日子，穿正式一點(diǎn)兒。”

    “不要打吧。打了顯得太嚴(yán)肅?！?/br>
    “這樣啊？”他依言取下，“不打行？”

    “嗯。這樣好看。”

    “行?！毙旖ㄖ藁胤咳シ蓬I(lǐng)帶。

    姚桂月從徐聞房里出來往下張望，“言言，你東西就這些？檢查檢查有什么漏的沒有——哦，你們還要去軍訓(xùn)的，防曬霜帶了嗎？要不我的拿給你用？”

    “帶了?！?/br>
    “好好，衛(wèi)生用品那些也帶了？”

    “嗯?！?/br>
    姚桂月不放心，又下樓將她袋子、箱子打開看過。徐建洲在一旁催，“快點(diǎn)吧，缺什么再買就是了。等會去到宿舍還要收拾半天，有得忙。”

    終于是要出門。徐聞瀟瀟灑灑單手推一個行李箱，被姚桂月一眼瞪回去：“你就推著自己箱子走啊？不知道幫你姐拿東西？”

    徐聞早已習(xí)慣家中“重女輕男”傳統(tǒng)，老老實(shí)實(shí)退回去拎東西。要提起被褥時余光瞟見徐言繃著嘴角，他心里有一絲好笑。要不是她只有兩只手，她斷不會要他幫忙。

    “謝謝?！?/br>
    她說謝謝的時候，聲音小得像刻意要被錯過。他哧了一聲，沒有回答。

    自此，從小到大割裂開來的二人，開始同校。