樓下有一大一小兩間房，已經(jīng)出空了，一眼望過(guò)去，只看見光塌塌的地板，上面浮著一層灰。空房間向來(lái)是顯得大的，同時(shí)又顯得小，像個(gè)方方的盒子似的?？傊?，從前曼楨的姊姊住在這里是一個(gè)什么情形，已經(jīng)完全不能想象了。

    杰民上樓去叫曼楨，她卻耽擱了好一會(huì)方才下來(lái)，原來(lái)她去換了一件新衣服，那是她因?yàn)殒㈡⒔Y(jié)婚，新做的一件短袖夾綢旗袍，粉紅底上印著綠豆大的深藍(lán)色圓點(diǎn)子。這種比較嬌艷的顏色她從前是決不會(huì)穿的，因?yàn)榧依镉兴㈡⒃S多朋友進(jìn)進(jìn)出出；她永遠(yuǎn)穿著一件藍(lán)布衫，除了為省儉之外，也可以說(shuō)是出于一種自衛(wèi)的作用?，F(xiàn)在就沒(méi)有這些顧忌了。世鈞覺得她好像陡然脫了孝似的，使人眼前一亮。

    世鈞把她介紹給吳先生。吳先生說(shuō)這房子朝西，春天恐怕太熱了，敷衍了兩句說(shuō)再考慮考慮，就說(shuō)：“那我先走一步了，還有幾個(gè)地方要去看看?！彼茸吡?，曼楨邀世鈞到樓上去坐一會(huì)。她領(lǐng)著他上樓，半樓梯有個(gè)窗戶，窗臺(tái)上擱著好幾雙黑布棉鞋，有大人的，有小孩的，都是穿了一冬天的，放在太陽(yáng)里曬著。晚春的太陽(yáng)暖洋洋的，窗外的天是淡藍(lán)色。

    到了樓上，樓上的一間房是她祖母帶著幾個(gè)弟弟meimei同住的，放著兩張大床，一張小鐵床。曼楨陪著世鈞在靠窗的一張方桌旁邊坐下。他們一路上來(lái)，一個(gè)人影子也沒(méi)看見，她母親這時(shí)候也不知去向了，隱隱的卻聽見隔壁房間里有咳嗽聲和嘁嘁促促說(shuō)話的聲音，想必人都躲到那邊去了。

    一個(gè)小大姐送茶進(jìn)來(lái)，果然就是剛才在弄堂里洗腳，腳趾甲上涂著蔻丹的那一個(gè)。她大概是曼楨的姊姊留下的唯一遺跡了。她現(xiàn)在赤著腳穿著雙半舊的鏤空白皮鞋，身上一件花布旗袍，頭發(fā)上夾著個(gè)粉紅賽璐珞夾子，笑嘻嘻地捧了茶進(jìn)來(lái)，說(shuō)了聲“先生請(qǐng)用茶”，禮貌異常周到。出去的時(shí)候順手就帶上了門。世鈞注意到了，心里也有點(diǎn)不安；倒不是別的，關(guān)著門說(shuō)話，給她的祖母和母親看著，是不是不大好。然而他不過(guò)是稍微有點(diǎn)采促而已，曼楨卻又是一種感想，她想著阿寶是因?yàn)橐恢彼藕蛩㈡?，?xùn)練有素的緣故。這使她覺得非常難為情。

    她馬上去把門開了，再坐下來(lái)談話，說(shuō)：“剛才你那個(gè)朋友不知是不是嫌貴了？”世鈞著：“我想不是吧，叔惠家里也是住這樣的西間房間，租錢也跟這個(gè)差不多，房間還不及這兒敞亮?！甭鼧E笑道：“你跟叔惠住一間房么？”世鈞道：“唔?！?/br>
    杰民送了兩碗糖湯渥雞蛋進(jìn)來(lái)。曼楨見了，也有點(diǎn)出于意外。當(dāng)然總是她母親給做的，客人的碗里有兩只雞蛋，她的碗里有一只雞蛋。他弟弟咯咯咯走進(jìn)來(lái)放在桌上，板著臉，也不朝人看，回身就走。曼楨想叫住他，他頭也不回一回。曼楨笑道：“他平常很老練的，今天不知道怎么忽然怕難為情起來(lái)了。”這原因，世鈞倒很明了，不過(guò)也沒(méi)有去道破他，只笑著道：“為什么還要弄點(diǎn)心，太費(fèi)事了?！甭鼧E笑道：“鄉(xiāng)下點(diǎn)心！你隨便吃一點(diǎn)?！?/br>
    世鈞一面吃著一面問(wèn)：“你們?cè)缟铣允裁串?dāng)早飯？”曼楨道：“吃稀飯。你們呢？”世鈞道：“叔惠家也是吃稀飯，不過(guò)是這樣：叔惠的父親是非常好客的，晚上常常有人來(lái)吃飯，一來(lái)來(lái)上好些人，把叔惠的母親都累壞了，早上還得天不亮起來(lái)給我們煮粥，我真覺得不過(guò)意，所以我常?？偸遣怀栽顼埑鰜?lái)，在攤子上吃兩只大餅油條算了。”曼楨點(diǎn)點(diǎn)頭道：“在人家家里住著就是這樣，有些地方總有點(diǎn)受委屈。”世鈞道：

    “其實(shí)他們家里還算是好的。叔惠的父親母親待我真像自己人一樣，不然我也不好意思老住在那里?！?/br>
    曼楨道：“你有多少時(shí)候沒(méi)回家去了？”世鈞道：“快一年了吧?！甭鼧E笑道：“不想家么？”世鈞笑道：“我也真怕回去。

    將來(lái)我要是有這個(gè)力量，總想把我母親接出來(lái)，我父親跟她感情很壞，總是鬧別扭?！?/br>
    曼楨道：“哦?！笔棱x道：“就為了我，也慪了許多氣。”曼楨道：“怎么呢？”世鈞道：“我父親開著一爿皮貨店，他另外還做些別的生意。從前我哥哥在世的時(shí)候，他畢業(yè)之后就在家里幫著我父親，預(yù)備將來(lái)可以接著做下去。后來(lái)我哥哥死了，我父親意思要我代替他，不過(guò)我對(duì)于那些事情不感到興趣，我要學(xué)工程。我父親非常生氣，從此就不管我的事了。后來(lái)我進(jìn)大學(xué)，還是靠我母親偷偷地接濟(jì)我一點(diǎn)錢?！彼运菚r(shí)候常常在窘境中。說(shuō)起來(lái)，曼楨在求學(xué)時(shí)代也是飽受經(jīng)濟(jì)壓迫的，在這一點(diǎn)上大家談得更是投契。

    曼楨道：“你在上海大概熟人不多，不然我倒又有一樁事情想托托你?！笔棱x笑道：“什么事？”曼楨道：“你如果聽見有什么要兼職的打字的——我很想在下班以后多做兩個(gè)鐘頭事情。教書也行?！笔棱x向她注視了一會(huì)，微笑道：“那樣你太累了吧？”曼楨笑道：“不要緊的。在辦公室里一大半時(shí)候也是白坐著，出來(lái)再做一兩個(gè)鐘頭也算不了什么?！?/br>
    世鈞也知道，她姊姊一嫁了人，她的負(fù)擔(dān)更增重了。做朋友的即使有力量幫助她，也不是她所能夠接受的，唯一的幫忙的辦法是替她找事。然而他替她留心了好些時(shí)，并沒(méi)有什么結(jié)果。有一天她叮囑他：“我本來(lái)說(shuō)要找個(gè)事情在六點(diǎn)鐘以后，現(xiàn)在我要改到晚飯后。”世鈞道：“晚飯后？不太晚了么？”曼楨笑道：“晚飯前我已經(jīng)找到了一個(gè)事情了?！笔棱x道：

    “噯喲，你這樣不行的！這樣一天到晚趕來(lái)趕去，真要累出病來(lái)的！你不知道，在你這個(gè)年紀(jì)頂容易得肺病了?！甭鼧E笑道：

    “‘在你這個(gè)年紀(jì)！’倒好像你自己年紀(jì)不知有多大了！”

    她第二個(gè)事情不久又找到了。一個(gè)夏天忙下來(lái)，她雖然瘦了些，一直興致很好。世鈞因?yàn)樽≡谑寤菁依?，一年到頭打攪人家，所以過(guò)年過(guò)節(jié)總要買些東西送給叔惠的父母。這一年中秋節(jié)他送的禮就是托曼楨買的。送叔惠的父親一條純羊毛的圍巾，送叔惠的母親一件呢袍料。在這以前他也曾經(jīng)送過(guò)許太太一件衣料，但是從來(lái)也沒(méi)看見她做出來(lái)穿，他還以為是他選擇的顏色或者欠大方，上了年紀(jì)的人穿不出來(lái)。其實(shí)許太太看上去也不過(guò)中年。她從前想必是個(gè)美人，叔惠長(zhǎng)得像她而不像他父親。他父親許裕舫是個(gè)胖子，四五十歲的人了，看著也還像個(gè)黑胖小子。裕舫在一家銀行里做事，就是因?yàn)樗悬c(diǎn)名士派的脾氣，不善于逢迎，所以做到老還是在文書股做一個(gè)小事情，他也并不介意。這一天，大家在那里賞鑒世鈞送的禮，裕舫看見衣料便道：“馬上拿到裁縫店去做起來(lái)吧，不要又往箱子里一收！”許太太笑道：“我要穿得那么漂亮干嗎，跟你一塊兒出去，更顯得你破破爛爛像個(gè)老當(dāng)差的，給人家看見了，一定想這女人霸道，把錢都花在自己身上了！”她掉過(guò)臉來(lái)又向世鈞說(shuō)：“你不知道他那脾氣，叫他做衣服，總是不肯做?！痹ｔ承Φ溃骸拔沂窍腴_了，我反正再打扮也就是這個(gè)樣子，漂亮不了了，所以我還是對(duì)于吃比較感到興趣?！?/br>
    提起吃，他便向他太太說(shuō)：“這兩天不知有些什么東西新上市？明天我跟你逛菜場(chǎng)去！”他太太道：“你就別去了，待會(huì)兒看見什么買什么，還要留幾個(gè)錢過(guò)節(jié)呢?！痹ｔ车溃骸捌鋵?shí)要吃好東西也不一定要在過(guò)節(jié)那天吃，過(guò)節(jié)那天只有貴，何必湊這個(gè)熱鬧呢？”他太太依舊堅(jiān)持著世俗的看法，說(shuō)：“節(jié)總是要過(guò)的?！?/br>
    這過(guò)節(jié)不過(guò)節(jié)的問(wèn)題，結(jié)果是由別人來(lái)替他們解決了。他們家來(lái)了一個(gè)朋友借錢，有一筆急用，把裕舫剛領(lǐng)到的薪水差不多全部借去了。這人也是裕舫的一個(gè)多年的同事，這一天他來(lái)了，先閑談了一會(huì)，世鈞看他那神氣仿佛有話要說(shuō)似的，就走了出來(lái)，回到自己房間里去。過(guò)了一會(huì)，許太太到他房門外來(lái)搬取她的一只煤球爐子，順便叫了他一聲：“世鈞！

    許伯伯要做黃魚羹面呢，你也來(lái)吃！“世鈞笑著答應(yīng)了一聲，便跟過(guò)來(lái)了。裕舫正在那里揎拳捋袖預(yù)備上灶，向客人說(shuō)道：

    “到我這兒來(lái)，反正有什么吃什么，決不會(huì)為你多費(fèi)一個(gè)大洋，這你可以放心！”

    除了面，還有兩樣冷盤。裕舫的烹調(diào)手法是他生平最自負(fù)的，但是他這位大師傅手下，也還是需要一個(gè)“二把萬(wàn)”替他把一切都準(zhǔn)備好了，一樣一樣切成絲，剁成末，所以許太太還是忙個(gè)不停。而且裕舫做起菜來(lái)一絲不茍，各種原料占上許多不同的碟子，攤滿一房間。

    客人走了半天了，許太太還在那里洗碟子。她今天早上買這條魚，本來(lái)是因?yàn)槭寤菡f(shuō)了一聲，說(shuō)想吃魚?，F(xiàn)在這條大魚去掉了中間的一段，她依舊把剩下的一個(gè)頭和一條尾巴湊在一起，擺出一條完整的魚的模樣，擱在砧板上，預(yù)備吃晚飯的時(shí)候照原定計(jì)劃炸來(lái)吃。

    叔惠回來(lái)了，看見了覺得很詫異，說(shuō)：“這條魚怎么頭這么大？”

    裕舫接口道：“這魚矮。”許太太也忍不住笑起來(lái)了。

    叔惠把兩只手插在褲袋里，露出他里面穿的絨線背心，灰色絨線上面滿綴著雪珠似的白點(diǎn)子。他母親便問(wèn)道：“你這背心是新的？是機(jī)器織的還是打的？”叔惠道：“是打的?！?/br>
    許太太道：“哦？是誰(shuí)給你打的？”叔惠道：“顧小姐，你不認(rèn)識(shí)的?！?/br>
    許太太道：“我知道的——不就是你那個(gè)同事的顧小姐嗎？”

    曼楨本來(lái)跟世鈞說(shuō)要給他打件背心，但是她這種地方向來(lái)是非常周到的，她替叔惠也織了一件。她的絨線衫口袋里老是揣著一團(tuán)絨線，到小飯館子里吃飯的時(shí)候也手不停揮地打著。是叔惠的一件先打好，他先穿出來(lái)了。被他母親看在眼里，他母親對(duì)于兒子的事情也許因?yàn)檫^(guò)分關(guān)心的緣故，稍微有點(diǎn)神經(jīng)過(guò)敏，從此倒添了一樁心事。當(dāng)時(shí)她先擱在心里沒(méi)說(shuō)什么。叔惠是行蹤無(wú)定的，做母親的要想釘住他跟他說(shuō)兩句心腹話，簡(jiǎn)直不可能。倒是世鈞，許太太和他很說(shuō)得來(lái)。

    她存心要找個(gè)機(jī)會(huì)和他談?wù)?，從他那里打聽打聽叔惠的近況，因?yàn)閮号搅艘欢挲g，做父母的跟他們簡(jiǎn)直隔閡得厲害，反而朋友接近得多。

    第二天是一個(gè)星期日，叔惠出去了，他父親也去看朋友去了。郵差送了封信來(lái)，許太太一看，是世鈞家里寄來(lái)的，便送到他房間里來(lái)。世鈞當(dāng)著她就把信拆開來(lái)看，她便倚在門框上，看著他看信，問(wèn)道：“是南京來(lái)的吧？你們老太太好呀？”

    世鈞點(diǎn)點(diǎn)頭，道：“她說(shuō)要到上海來(lái)玩一趟?！痹S太太笑道：

    “你們老太太興致這樣好！”世鈞皺著眉笑道：“我想她還是因?yàn)槲乙恢睕](méi)回去過(guò)，所以不放心，想到上海來(lái)看看。其實(shí)我是要回去一趟的。我想寫信去告訴她，她也可以不必來(lái)了——她出一趟門，是費(fèi)了大事的，而且住旅館也住不慣?！痹S太太嘆道：“也難怪她惦記著，她現(xiàn)在就你這么一個(gè)孩子嘛！你一個(gè)人在上海，也不怪她不放心——她倒沒(méi)催你早一點(diǎn)結(jié)婚么？”世鈞頓了一頓，微笑道：“我母親這一點(diǎn)倒很開通。也是因?yàn)樽约撼粤伺f式婚姻的苦，所以對(duì)于我她并不干涉。”許太太點(diǎn)頭道“這是對(duì)的?，F(xiàn)在這世界，做父母的要干涉也不行呀！別說(shuō)像你們老太太跟你，一個(gè)在南京，一個(gè)在上海，就像我跟叔惠這樣住在一幢房子里，又有什么用？他外邊有女朋友，他哪兒肯對(duì)我們說(shuō)？”世鈞笑道：“那他要是真的有了結(jié)婚的對(duì)象，他決不會(huì)不說(shuō)的?！痹S太太微笑不語(yǔ)，過(guò)了一會(huì)，便又說(shuō)道：“你們同事有個(gè)顧小姐，是怎么一個(gè)人？”世鈞倒愣了一愣，不知道為什么馬上紅了臉，道：“顧曼楨呀？她人挺好的，可是——她跟叔惠不過(guò)是普通朋友?！痹S太太半信半疑地哦了一聲，心想，至少那位小姐對(duì)叔惠很不錯(cuò)，要不怎么會(huì)替他打絨線背心。除非她是相貌長(zhǎng)得丑，所以叔惠對(duì)她并沒(méi)有意思。因又笑道：“她長(zhǎng)得難看是吧？”世鈞不由得笑了一笑，道：“不，她——并不難看。不過(guò)我確實(shí)知道她跟叔惠不過(guò)是普通朋友?！彼约阂灿X得他結(jié)尾這句話非常無(wú)力，一點(diǎn)也不能保證叔惠和曼楨結(jié)合的可能。許太太要疑心也還是要疑心的。只好隨她去吧。

    世鈞寫了封信給他母親，答應(yīng)說(shuō)他不久就回來(lái)一趟。他母親很高興，又寫信來(lái)叫他請(qǐng)叔惠一同來(lái)。世鈞知道他母親一定是因?yàn)樗恢弊≡谑寤菁依?，她要想看看他這個(gè)朋友是個(gè)什么樣的人，是否對(duì)于他有不良的影響。他問(wèn)叔惠可高興到南京去玩一趟。這一年的雙十節(jié)恰巧是一個(gè)星期五，和周末連在一起，一共放三天假。他們決定趁這個(gè)機(jī)會(huì)去痛痛快快玩兩天。

    在動(dòng)身的前夕，已經(jīng)吃過(guò)晚飯了，叔惠又穿上大衣往外跑。許太太知道他剛才有一個(gè)女朋友打電話來(lái)，便道：“這么晚了還要出去，明天還得起個(gè)大早趕火車呢！”叔惠道：“我馬上回來(lái)的。一個(gè)朋友有兩樣?xùn)|西托我?guī)У侥暇┤?。我去拿一拿。”許太太道：“喲，東西有多大呀，裝得下裝不下？你的箱子我倒已經(jīng)給你理好了?！彼€在那里念叨著，叔惠早已走得無(wú)影無(wú)蹤了。

    他才去了沒(méi)有一會(huì)，倒又回來(lái)了，走到樓梯底下就往上喊：“喂，有客來(lái)了！”原來(lái)是曼楨來(lái)了，他在弄堂口碰見她，便又陪著她一同進(jìn)來(lái)。曼楨笑道：“你不是要出去么？你去吧，真的，沒(méi)關(guān)系的。我沒(méi)有什么事情——我給你們帶了點(diǎn)點(diǎn)心來(lái)，可以在路上吃?！笔寤莸溃骸澳愀蓡徇€要買東西？”他領(lǐng)著她一同上樓，樓梯上有別的房客在墻上釘?shù)牧酪律牙K子，晾滿了一方一方的尿布，一根繩子斜斜地一路牽到樓上去。樓梯口又是煤球爐子，又是空肥皂箱，洋油桶；上海人家一幢房子里住上幾家人家，常常就成為這樣一個(gè)立體化的大雜院。

    叔惠平常走出去，西裝穿得那么挺括，人家大約想不到他家里是這樣一個(gè)情形。他自己也在那里想著：這是曼楨，還不要緊，換了一個(gè)比較小姐脾氣的女朋友，可不能把人家往家里帶。

    走到三層樓的房門口，他臉上做出一種幽默的笑容，向里面虛虛地一伸手，笑道：“請(qǐng)請(qǐng)請(qǐng)?！庇煞块T里望進(jìn)去，迎面的墻上掛著幾張字畫和一只火腿。叔惠的父親正在燈下洗碗筷。他在正中的一張方桌上放著一只臉盆，在臉盆里晃蕩晃蕩洗著碗。今天是他洗碗，因?yàn)樗粤孙埦驮谀抢锩χ趺抟\——他們還有兩個(gè)孩子在北方念書，北方的天氣冷得早，把他們的棉袍子給做起來(lái)，就得給他們寄去了。

    許太太看見來(lái)了客，一聽見說(shuō)是顧小姐，知道就是那個(gè)絨線背心的制作者，心里不知怎么卻有點(diǎn)慌張，笑嘻嘻地站起來(lái)讓坐，嘴里只管嘰咕著：“看我這個(gè)樣子！弄了一身的棉花！”只顧忙著拍她衣服上粘的棉花衣子。許裕舫在家里穿著一件古銅色對(duì)襟夾襖，他平常雖然是那樣滿不在乎，來(lái)了這么個(gè)年青的女人，卻使他采促萬(wàn)分，連忙加上了一件長(zhǎng)衫。這時(shí)候世鈞也過(guò)來(lái)了。許太太笑道：“顧小姐吃過(guò)飯沒(méi)有？”曼楨笑道：“吃過(guò)了。”叔惠陪著坐了一會(huì)，曼楨又催他走，他也就走了。

    裕舫在旁邊一直也沒(méi)說(shuō)話，到現(xiàn)在方才開口問(wèn)他太太：

    “叔惠上哪兒去了？”他太太雖然知道叔惠是到女朋友家去了，她當(dāng)時(shí)就留了個(gè)神，很圓滑地答道：“不知道，我只聽見他說(shuō)馬上就要回來(lái)的，顧小姐你多坐一會(huì)。這兒實(shí)在亂得厲害，要不，上那邊屋里坐坐吧?！彼芽腿俗尩绞寤莺褪棱x的房間里去，讓世鈞陪著，自己就走開了。

    許太太把她剛才給曼楨泡的一杯茶也送過(guò)來(lái)了。世鈞拿起熱水瓶來(lái)給添上點(diǎn)開水，又把臺(tái)燈開了。曼楨看見桌上有個(gè)鬧鐘，便拿過(guò)來(lái)問(wèn)道：“你們明天早上幾點(diǎn)鐘上火車？”世鈞道：“是七點(diǎn)鐘的車?！甭鼧E道：“把鬧鐘撥到五點(diǎn)鐘，差不多吧？”她開著鐘，那軋軋軋的聲浪，反而顯出這間房間里面的寂靜。

    世鈞笑道：“我沒(méi)想你今天會(huì)來(lái)?！獮槭裁催€要買了點(diǎn)心來(lái)呢？”曼楨笑道：“咦，你不是說(shuō)，早上害許伯母天不亮起來(lái)給你們煮稀飯，你覺得不過(guò)意，我想著明天你們上火車，更要早了，你一定不肯麻煩人家，結(jié)果一定是餓著肚子上車站，所以我?guī)Я它c(diǎn)吃的來(lái)。”

    她說(shuō)這個(gè)話，不能讓許太太他們聽見，聲音自然很低。世鈞走過(guò)來(lái)聽，她坐在那里，他站得很近，在那一剎那間，他好像是立在一個(gè)美麗的深潭的邊緣上，有一點(diǎn)心悸，同時(shí)心里又感到一陣陣的蕩漾。她的話早說(shuō)完了，他還沒(méi)有走開。也許不過(guò)是頃刻間的事，但是他自己已經(jīng)覺得他逗留得太久了，她一定也有同感，因?yàn)樵跓艄庀驴梢钥匆娝樕嫌悬c(diǎn)紅暈。她亟于要打破這一個(gè)局面，便說(shuō)：“你忘了把熱水瓶蓋上了?！笔棱x回過(guò)頭去一看，果然那熱水瓶像煙囪似的直冒熱氣，剛才倒過(guò)開水就忘了蓋上，今天也不知道怎么這樣心神恍惚。他笑著走過(guò)去把它蓋上了。

    曼楨道：“你的箱子理好了沒(méi)有？”世鈞笑道：“我也不帶多少東西?！彼幸恢黄は浞旁诖采希鼧E走過(guò)去，扶起箱子蓋來(lái)看看，里面亂七八糟的。她便笑道：“我來(lái)給你理一理。

    不要讓你家里人說(shuō)你連箱子都不會(huì)理，更不放心讓你一個(gè)人在外面了?！笆棱x當(dāng)時(shí)就想著，她替他理箱子，恐怕不大妥當(dāng)，讓人家看見了要說(shuō)閑話的。然而他也想不出適當(dāng)?shù)脑拋?lái)攔阻她，曼楨有些地方很奇怪，羞澀起來(lái)很羞澀，天真起來(lái)又很天真——而她并不是一個(gè)一味天真的人，也并不是一個(gè)一味怕羞的人。她這種矛盾的地方，實(shí)在是很費(fèi)解。

    曼楨見他呆呆地半天不說(shuō)話，便道：“你在那里想什么？”

    世鈞笑了一笑，道：“唔？——”他回答不出，看見她正在那里折疊一件襯衫，便隨口說(shuō)道：“等我回來(lái)的時(shí)候，我那件背心大概可以打好了吧？”曼楨笑道：“你禮拜一準(zhǔn)可以回來(lái)么？”

    世鈞笑道：“禮拜一一定回來(lái)。沒(méi)有什么必要的事情，我不想請(qǐng)假?！甭鼧E道：“你這么些時(shí)候沒(méi)回去過(guò)，你家人一定要留你多住幾天的。”世鈞笑道：“不會(huì)的。”

    那箱子蓋忽然自動(dòng)地扣下來(lái)，正斫在曼楨的手背上。才扶起來(lái)沒(méi)有一會(huì)，又扣了下來(lái)。

    世鈞便去替她扶著箱子蓋。他坐在旁邊，看著他的襯衫領(lǐng)帶和襪子一樣一樣經(jīng)過(guò)她的手，他有一種異樣的感覺。

    許太太裝了兩碟子糖果送了來(lái)，笑道：“顧小姐吃糖?！希闾媸棱x理箱子呀？”

    世鈞注意到許太太已經(jīng)換上了一件干凈衣服，臉上好像還撲了點(diǎn)粉，那樣子仿佛是預(yù)備到這兒來(lái)陪客人談?wù)勊频?，然而她結(jié)果并沒(méi)有坐下，敷衍了兩句就又走了。

    曼楨道：“你的雨衣不帶去？”世鈞道：“我想不帶了——不見得剛巧碰見下雨，一共去這么兩天工夫?！甭鼧E道：“你禮拜一一定回來(lái)么？”話已經(jīng)說(shuō)出口，她才想起來(lái)剛才已經(jīng)說(shuō)過(guò)了，自己也笑了起來(lái)。就在這一陣笑聲中忽忽關(guān)上箱子，拿起皮包，說(shuō)：“我走了?！笔棱x看她那樣子好像相當(dāng)窘，也不便怎么留她，只說(shuō)了一聲：“還早呢，不再坐一會(huì)兒？”曼楨笑道：“不，你早點(diǎn)睡吧。我走了?！笔棱x笑道：“你不等叔惠回來(lái)了？”曼楨笑道：“不等了?！?/br>
    世鈞送她下樓，她經(jīng)過(guò)許太太的房間，又在門口向許太太夫婦告辭過(guò)了，許太太送她到大門口，再三叫她有空來(lái)玩。

    關(guān)上大門，許太太便和世鈞說(shuō)：“這顧小姐真好，長(zhǎng)得也好！”

    她對(duì)他稱贊曼楨，仿佛對(duì)于他們的關(guān)系有了一種新的認(rèn)識(shí)似的，世鈞倒覺得有點(diǎn)窘，他只是唯唯諾諾，沒(méi)說(shuō)什么。

    回到房間里來(lái)，他的原意是預(yù)備早早的上床睡覺；要鋪床，先得把床上那只箱子拿掉，但是他結(jié)果是在床沿上坐下來(lái)了，把箱子開開來(lái)看看，又關(guān)上了，心里沒(méi)著沒(méi)落的，非常無(wú)聊。終于又站起來(lái)，把箱子鎖上了，從床上拎到地下。鑰匙放到口袋里去，手指觸到袋里的一包香煙，順手就掏出來(lái)，抽出一根來(lái)點(diǎn)上。既然點(diǎn)上了，總得把這一根抽完了再睡覺。

    看看鐘，倒已經(jīng)快十一點(diǎn)了。叔惠還不回來(lái)。夜深人靜，可以聽見叔惠的母親在她房里軋軋軋轉(zhuǎn)動(dòng)著她的手搖縫衣機(jī)器。大概她在等著替叔惠開門，不然她這時(shí)候也已經(jīng)睡了。

    世鈞把一支香煙抽完了，有點(diǎn)口干，去倒杯開水喝。他的手接觸到熱水瓶的蓋子，那金屬的蓋子卻是guntang的。他倒嚇了一跳，原來(lái)里面一只軟木塞沒(méi)有塞上，所以熱氣不停地冒出來(lái)，把那蓋子熏得那么燙。里面的水已經(jīng)涼了。他今天也不知怎么那樣糊涂，這只熱水瓶，先是忘了蓋；蓋上了，又忘了把里面的軟木塞塞上。曼楨也許當(dāng)時(shí)就注意到了，但是已經(jīng)提醒過(guò)他一次，不好意思再說(shuō)了。世鈞想到這里，他盡管一方面喝著涼開水，臉上卻熱辣辣起來(lái)了。

    樓窗外有人在吹口哨，一定是叔惠。叔惠有時(shí)候喜歡以吹口哨代替敲門，因?yàn)橥砩咸鞖饫?，他兩手插在大衣袋里，懶得拿出?lái)。世鈞心里想，許太太在那里軋軋軋做著縫衣機(jī)器，或者會(huì)聽不見；他既然還沒(méi)有睡，不妨下去一趟，開一開門。

    他走出去，經(jīng)過(guò)許太太房門口，卻聽見許太太在那里說(shuō)話，語(yǔ)聲雖然很低，但是無(wú)論什么人，只要一聽見自己的名字，總有點(diǎn)觸耳驚心，決沒(méi)有不聽見的道理。許太太在那兒帶笑帶說(shuō)：“真想不到，世鈞這樣不聲不響的一個(gè)老實(shí)頭兒，倒把叔惠的女朋友給搶了去了！”

    裕舫他是不會(huì)竊竊私語(yǔ)的，向來(lái)是聲如洪鐘。他說(shuō)道：“叔惠那小子——就是一張嘴！他哪兒配得上人家！”這位老先生和曼楨不過(guò)匆匆一面，對(duì)她的印象倒非常之好。這倒沒(méi)什么，但是他對(duì)自己的兒子評(píng)價(jià)過(guò)低，卻使他太太感到不快。她沒(méi)有接口，軋軋軋又做起縫衣機(jī)器來(lái)。世鈞就借著這機(jī)器的響聲作為掩護(hù)，三級(jí)樓梯一跨，跑回自己房來(lái)。

    許太太剛才說(shuō)的話，他現(xiàn)在才回過(guò)味來(lái)。許太太完全曲解了他們?nèi)齻€(gè)人之間的關(guān)系，然而他聽到她的話，除了覺得一百個(gè)不對(duì)勁以外，紊亂的心緒里卻還夾雜著一絲喜悅，所以心里也說(shuō)不上來(lái)是一種什么滋味。

    叔惠還在樓窗口外吹著口哨，并且嘭嘭嘭敲著門了。

    四

    他們乘早班火車到南京。從下關(guān)車站到世鈞家里有公共汽車可乘，到家才只有下午兩點(diǎn)鐘模樣。

    世鈞每一次回家來(lái)，一走進(jìn)門，總有點(diǎn)詫異的感覺，覺得這地方比他記憶中的家要狹小得多，大約因?yàn)樗X子里保留的印象還是幼年時(shí)代的印象，那時(shí)候他自己身個(gè)兒小，從他的眼睛里看出來(lái)，當(dāng)然一切都特別放大了一圈。

    他家里開著一爿皮貨店，自己就住在店堂樓上。沈家現(xiàn)在闊了，本來(lái)不靠著這爿皮貨店的收入，但是家里省儉慣了，這些年來(lái)一直住在這店堂樓上，從來(lái)不想到遷移。店堂里面陰暗而寬敞，地下鋪著石青的方磚。店堂深處停著一輛包車，又放著一張方桌和兩把椅子，那是給店里的帳房和兩個(gè)年份多些的伙計(jì)在那里起坐和招待客人的。桌上擱著茶壺茶杯，又有兩只瓜皮小帽覆在桌面上，看上去有一種閑適之感。抬頭一看，頭上開著天窗，屋頂非常高，是兩層房子打通了的。四面圍著一個(gè)走馬樓，樓窗一扇扇都是寶藍(lán)彩花玻璃的。

    世鈞的母親一定是在臨街的窗口摻望著，黃包車?yán)介T口，她就看見了。他這里一走進(jìn)門，他母親便從走馬樓上往下面哇啦一喊：“阿根，二少爺回來(lái)了！幫著拿拿箱子！”阿根是包車夫，他隨即出現(xiàn)了，把他們手里的行李接過(guò)去。世鈞便領(lǐng)著叔惠一同上樓。沈太太笑嘻嘻迎出來(lái)，問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，叫女傭打水來(lái)洗臉，飯菜早預(yù)備好了，馬上熱騰騰地端了上來(lái)。

    沈太太稱叔惠為“許家少爺”。叔惠人既漂亮，一張嘴又會(huì)說(shuō)，老太太們見了自然是喜歡的。

    世鈞的嫂嫂也帶著孩子出來(lái)相見。一年不見，他嫂嫂又蒼老了許多。前一向聽見說(shuō)她有腰子病，世鈞問(wèn)她近來(lái)身體可好，他嫂嫂說(shuō)還好。他母親說(shuō)：“大少奶奶這一向倒胖了。

    倒是小健，老是不舒服，這兩天出疹子剛好?！八@個(gè)侄兒身體一直單弱，取名叫小健，正是因?yàn)樗粔蚪】档木壒省Ｋ娏耸棱x有點(diǎn)認(rèn)生，大少奶奶看他仿佛要哭似的，忙道：”不要哭，哭了奶奶要發(fā)脾氣的！“沈太太笑道：”奶奶發(fā)起脾氣來(lái)是什么樣子？“小健便做出一種嗚嗚的聲音，像狗的怒吼。

    沈太太又道：“媽發(fā)起脾氣來(lái)是什么樣？”他又做出那嗚嗚的吼聲。大家都笑了。世鈞心里想著，家里現(xiàn)在就只有母親和嫂嫂兩個(gè)人，帶著這么一個(gè)孩子過(guò)活著，哥哥已經(jīng)死了，父親又不大回家來(lái)——等于兩代寡居，也夠凄涼的，還就靠這孩子給這一份人家添上一點(diǎn)生趣。

    小健在人前只出現(xiàn)了幾分鐘，沈太太便問(wèn)叔惠，“許家少爺你出過(guò)疹子沒(méi)有？”叔惠道：“出過(guò)了?！鄙蛱溃骸拔覀兪棱x也出過(guò)了，不過(guò)還是小心點(diǎn)的好。小健雖然已經(jīng)好了，仍舊會(huì)過(guò)人的。奶媽你還是把他帶走吧?！?/br>
    沈太太坐在一邊看著兒子吃飯，問(wèn)他們平常幾點(diǎn)鐘上班，幾點(diǎn)鐘下班，吃飯?jiān)趺礃?，日常生活情形一一都?wèn)到了。又問(wèn)起冬天屋子里有沒(méi)有火，苦苦勸世鈞做一件皮袍子穿，馬上取出各種細(xì)毛的皮統(tǒng)子來(lái)給他挑揀。揀過(guò)了，仍舊收起來(lái)，叫大少奶奶幫著收到箱子里去。

    大少奶奶便說(shuō)：“這種洋灰鼠的倒正好給小健做個(gè)皮斗篷?！鄙蛱溃骸靶『⒆硬豢梢越o他穿皮的——火氣太大了。我們家的規(guī)矩向來(lái)這樣，像世鈞他們小時(shí)候，連絲棉的都不給他們穿?！贝笊倌棠搪犃?，心里很不高興。

    沈太太因?yàn)閮鹤与y得回來(lái)一次，她今天也許興奮過(guò)度了，有點(diǎn)神情恍惚，看見傭人也笑嘻嘻的，一會(huì)兒說(shuō)“快去這樣”，一會(huì)兒說(shuō)“快去那樣”，顛三倒四，跑出跑進(jìn)地亂發(fā)號(hào)令，倒好像沒(méi)用慣傭人似的，不知道要怎樣鋪張才好，把人支使得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。大少奶奶在旁邊要幫忙也插不上手去。世鈞看見她母親這樣子，他不知道這都是因?yàn)樗木壒?，他只是有一點(diǎn)傷感，覺得他母親漸漸露出老態(tài)了。

    世鈞和叔惠商量著今天先玩哪幾個(gè)地方，沈太太道：“找翠芝一塊兒去吧，翠芝這兩天也放假。”翠芝是大少奶奶的表妹，姓石。世鈞馬上就說(shuō)：“不要了，今天我還得陪叔惠到一個(gè)地方去，有人托他帶了兩樣?xùn)|西到南京來(lái)，得給人家送去。”

    被他這樣一擋，沈太太就也沒(méi)說(shuō)什么了，只叮囑他們務(wù)必要早點(diǎn)回來(lái)，等他們吃飯。

    叔惠開箱子取出那兩樣托帶的東西，沈太太又找出紙張和繩子來(lái)，替他重新包扎了一下。世鈞在旁邊等著，他立在窗前，正看見他侄兒在走馬樓對(duì)面，伏在窗口向他招手叫二叔。

    看到小健，非常使他想起自己的童年。因而就聯(lián)想到石翠芝。翠芝和他是從小就認(rèn)識(shí)的，雖然并不是什么青梅竹馬的小情侶，他倒很記得她的。倒是快樂(lè)的回憶容易感到模糊，而刺心的事情——尤其是小時(shí)候覺得刺心的事情——是永遠(yuǎn)記得的，常常無(wú)緣無(wú)故地就浮上心頭。

    他現(xiàn)在就又想起翠芝的種種。他和翠芝第一次見面，是在他哥哥結(jié)婚的時(shí)候。他哥哥結(jié)婚，叫他做那個(gè)捧戒指的僮兒，在那婚禮的行列里他走在最前面。替新娘子拉紗的有兩個(gè)小女孩，翠芝就是其中的一個(gè)。在演習(xí)儀式的時(shí)候，翠芝的母親在場(chǎng)督導(dǎo)，總是挑眼，嫌世鈞走得太快了。世鈞的母親看見翠芝，卻把她當(dāng)寶貝，趕著她兒呀rou的叫著，想要認(rèn)她做干女兒。世鈞不知道這是一種社交上的策略，小孩子家懂得什么，看見他母親這樣疼愛這小女孩，不免有些妒忌。他母親叫他帶著她玩，說(shuō)他比她大得多，應(yīng)當(dāng)讓著她，不可以欺負(fù)她。世鈞教她下象棋。她那時(shí)候才七歲，教她下棋，她只是椅子上爬上爬下的，心不在焉。一會(huì)兒又趴在桌上，兩支胳膊肘子撐在棋盤上，兩手托著腮，把一雙漆黑的眼睛灼灼地凝視著他，忽然說(shuō)道：“我媽說(shuō)你爸爸是個(gè)暴發(fā)戶。噯！”

    世鈞稍微愣了一愣，就又繼續(xù)移動(dòng)著棋子：“我吃你的馬。哪，你就拿炮打我——”翠芝又道：“我媽說(shuō)你爺爺是個(gè)毛毛匠?！?/br>
    世鈞道：“吃你的象。喏，你可以出車了?！蚰愕膶④?！”

    那一天后來(lái)他回到家里，就問(wèn)他母親：“媽，爺爺從前是干什么的？”他母親道：“爺爺是開皮貨店的。這爿店不就是他開的么？”世鈞半天不作聲，又道：“媽，爺爺做過(guò)毛毛匠嗎？”他母親向他看了一眼，道：“爺爺從前沒(méi)開店的時(shí)候本來(lái)是個(gè)手藝人，這也不是什么難為情的事情，也不怕人家說(shuō)的。”然而她忽然又厲聲問(wèn)道：“你聽見誰(shuí)說(shuō)的？”世鈞沒(méi)告訴她。她雖然說(shuō)這不是什么難為情的事，她這種神情和聲口已經(jīng)使他深深地感到羞恥了。

    但是更可恥的是他母親對(duì)翠芝母女那種巴結(jié)的神氣。

    世鈞的哥哥結(jié)婚那一天，去拍結(jié)婚照，拉紗的和捧戒指的小孩預(yù)先都經(jīng)各人的母親關(guān)照過(guò)了，鎂光燈一亮的時(shí)候，要小心不要閉上眼睛。后來(lái)世鈞看到那張結(jié)婚照片，翠芝的眼睛是緊緊閉著的。他覺得非?？煨?。

    那兩年他不知道為什么，簡(jiǎn)直沒(méi)有長(zhǎng)高，好像完全停頓了。大人常常嘲笑他：“怎么，你一定是在屋子里打著傘來(lái)著？”

    因?yàn)橛羞@樣一種禁忌，小孩子在房間里打著傘，從此就不再長(zhǎng)高了。翠芝也笑他矮，說(shuō)：“你比我大，怎么跟我差不多高？

    還是個(gè)男人?！獙?lái)長(zhǎng)大一定是個(gè)矮子?！皫啄暌院笤僖娒妫呀?jīng)比她高出一個(gè)頭半了，翠芝卻又說(shuō)：”怎么你這樣瘦？簡(jiǎn)直瘦得像個(gè)螞蚱?！斑@大約也是聽見她母親在背后說(shuō)的。

    石太太一向不把世鈞放在眼里的，只是近年來(lái)她因?yàn)榭匆姶渲ヒ荒昴甑拇罅似饋?lái)，她替女兒擇婿的范圍本來(lái)只限于他們這幾家人家的子弟，但是年紀(jì)大的太大，小的太小，這些少爺們又是荒唐的居多，看來(lái)看去，還是世鈞最為誠(chéng)實(shí)可靠。石太太自從有了這個(gè)意思，便常常打發(fā)翠芝去看她表姊，就是世鈞的嫂嫂，世鈞的母親從前常說(shuō)要認(rèn)翠芝做干女兒，但是結(jié)果沒(méi)有能成為事實(shí)，現(xiàn)在世鈞又聽見這認(rèn)干女兒的話了，這一次不知道是哪一方面主動(dòng)的。

    大概是他嫂嫂發(fā)起的。干兄干妹好做親——世鈞想他母親和嫂嫂兩個(gè)人在她們的寂寞生涯中，也許很樂(lè)于想象到這一頭親事的可能性。

    這一天他和叔惠兩人一同出去，玩到天黑才回來(lái)。他母親一看見他便嚷：“噯呀，等你們等得急死了！”世鈞笑道：“要不因?yàn)橄掠炅?，我們還不會(huì)回來(lái)呢。”他母親道：“下雨了么？——還好，下得不大。翠芝要來(lái)吃晚飯呢?！笔棱x道：

    “哦？”他正覺得滿肚子不高興，偏偏這時(shí)候小健在門外走過(guò)，拍著手唱道：“二叔的女朋友來(lái)嘍！二叔的女朋友就要來(lái)嘍！”

    世鈞聽了，不由得把兩道眉毛緊緊地皺在一起，道：“怎么變成我的女朋友了？笑話！

    這是誰(shuí)教他這么說(shuō)的？“其實(shí)世鈞有什么不知道，當(dāng)然總是他嫂嫂教的了。世鈞這兩年在外面混著，也比從前世故得多了，但是不知道怎么，一回到家里來(lái)，就又變成小孩子脾氣了，把他磨練出來(lái)的一點(diǎn)涵養(yǎng)功夫完全拋開了。

    他這樣發(fā)作了兩句，就氣烘烘地跑到自己房里去了。他母親也沒(méi)接茬兒，只說(shuō)：“陳媽，你送兩盆洗臉?biāo)?，給二少爺同許家少爺擦把臉。”叔惠搭訕著也回房去了。沈太太便向大少奶奶低聲道：“待會(huì)兒翠芝來(lái)了，我們倒也不要太露骨了，你也不要去取笑他們，還是讓他們自自然然的好，說(shuō)破了反而僵得慌。”她這一番囑咐本來(lái)就是多余的，大少奶奶已經(jīng)一肚子火在那里，還會(huì)去跟他們打趣么？大少奶奶冷笑道：“那當(dāng)然羅。不說(shuō)別的，翠芝先就受不了。我們那位小姐也是個(gè)倔脾氣。這次她聽見說(shuō)世鈞回來(lái)了，一請(qǐng)，她就來(lái)了，也是看在小時(shí)候總在一塊兒玩的份上；她要知道是替她做媒，她不見得肯來(lái)的。”沈太太知道她這是替她表妹圓圓面子的話，便也隨聲附和道：“是呀，現(xiàn)在這些年青人都是這種脾氣！只好隨他們?nèi)グ伞０?，這也是各人的緣份！”

    叔惠和世鈞在他們自己的房間里，叔惠問(wèn)他翠芝是什么人。世鈞道：“是我嫂嫂的表妹?！笔寤菪Φ溃骸八齻円婺阕雒?，是不是？”世鈞道：“那是我嫂嫂一廂情愿?！笔寤菪Φ溃?/br>