他夢(mèng)見(jiàn)燃燒的宮殿。烈火之中梁木斷折，琉璃迸裂。他站在紫宸殿最高處，看著華美的宮城變作丘墟，直到火焰將他自己也吞噬。這并不是他第一次做這個(gè)夢(mèng)。他自夢(mèng)中醒來(lái)，見(jiàn)到她正蜷在一旁睡著。

    她于王府之中常常失眠，如今到別苑之中，在他身旁反倒安睡得如孩童一般。他注視著她擱在枕旁的頭發(fā)，那是濃郁如鴉羽般的色彩。這種色彩只有在女人的頭發(fā)上才顯得濃艷。當(dāng)日梁王繪的手卷里，將她發(fā)絲的生理描摹得很細(xì)膩。那卷畫(huà)他慷慨送給了梁王，如今卻十分悔恨。那時(shí)他只以為她是個(gè)可供玩賞的小東西。

    他如今已經(jīng)受到懲罰?；蛟S那些懲罰對(duì)他這樣的罪人尚不足夠。他在情事上，的確是罪孽深重，脫無(wú)可脫的。他的舊孽并無(wú)法依靠一個(gè)女人的純真來(lái)解脫。

    他端詳著她的睡顏。她的睫毛整齊地合著，細(xì)小的鼻梁子上有一點(diǎn)柔膩的光。她無(wú)疑是很美麗的，這是當(dāng)初他樂(lè)于接受安排的原因。他所擁有過(guò)的女人里，或許只有一二可以與之相比。然而如今牽動(dòng)他的并不是美麗的皮相。

    他道不明原因。他只是在意她。她既是他的妻子，也是他的友人。還有些時(shí)候，她就像他幼年時(shí)從未有過(guò)的姊妹。他拂開(kāi)她額頭上的幾絲碎發(fā)，她卻醒過(guò)來(lái)。

    “什么時(shí)辰了？”她迷迷糊糊地問(wèn)他。

    “還早。”他坐起身來(lái)。

    “不行?！彼行┼凉值恼Z(yǔ)氣。她在半夢(mèng)半醒中，似是比平時(shí)要任性些。“你說(shuō)還早，你要去尋誰(shuí)？”

    外人或許是以為那是女子在展示適度的妒忌和在意，許多男人喜歡這樣無(wú)傷大雅的嬌嗔。而他知道，那并非喬裝，只是她迷蒙間真性情的流露。這樣的言語(yǔ)在她身上并不顯得卑俗。

    “你睡糊涂了，這里哪有旁人。”他笑她  。

    “哪里！……”她有些生氣，卻死死挽著他的手臂又睡著了。他只好在她身旁繼續(xù)自己的無(wú)眠。此刻她是全然依戀他的。她的心性，她的身體都曾因他而變化。她蜷在他身旁，呼吸像是幼獸絨絨的毛羽。這是一種只能在女人身上體會(huì)的親密。他頗理解為何先人有惑溺于女子者。人心不是頑石，他也不過(guò)如此。

    他研究著她的手。手指是細(xì)長(zhǎng)的，而每個(gè)指肚卻像孩子一樣圓鼓鼓的，手指和手掌之間，還有微微的凹陷。他此前從未這般仔細(xì)觀察過(guò)女人的手。其他人是否也有這樣既像女人，又像孩子的手？他并不清楚。

    他的安寧是她的安寧，他的恥辱是她的恥辱。他不想去思索將來(lái)事。他只需要活過(guò)眼下。他在這杯弓蛇影的宮廷中活了多久？凌晨的黑暗里，他聽(tīng)得到更漏斷斷落下的聲響。

    而他當(dāng)真是為了活命才走到這一步？去交好宮廷中得寵的妃子和內(nèi)侍，去結(jié)識(shí)不得志的朝臣，去娶手握重兵的權(quán)臣的女兒。早先趙王不愿為門(mén)閥所左右，拒絕了隴右李氏的邀約。他在長(zhǎng)夜之中詰問(wèn)自己：他可曾因五哥的拒絕而慶幸過(guò)？他可曾希望過(guò)有朝一日取而代之？他去做門(mén)閥的傀儡，就會(huì)有安寧。

    這樣可愛(ài)溫軟的小女子，身后也會(huì)有歷代高傲跋扈的將軍王侯們的影子。

    他本可以十分客氣而冷酷地對(duì)待她。他的心原本是很冷的。比清高而自持的五哥要冷，甚至比他高座朝堂的叔父也要冷。他本可以揮霍掉自己不知何處終結(jié)的人生，然而如今，他卻總不免想到他同她的將來(lái)。只因他同她之間，在重重的安排與計(jì)算下，總還有一分心意是真的。

    眼下邊疆群龍無(wú)首，海內(nèi)驚惶，衛(wèi)正風(fēng)新死，而涼國(guó)公告病不出，朝廷更暗昧不明。國(guó)庫(kù)空虛日久，若不仰賴(lài)封疆諸侯，更無(wú)樹(shù)防之力。攝政死后，北境王廷在飄搖十?dāng)?shù)年后，終于有了新王。北境諸藩之力歸于一人。若他所知非假，北境的新王曾是李瑽青梅竹馬的戀人。

    她從不同他言及此事。如今她盡心地做他的妻子和孩子的母親。而他知曉，她是常常歸寧與父親晤談的。她絕少與他提及與父親的會(huì)面，卻也沒(méi)有刻意隱瞞。

    然而，只因那一分心，他永遠(yuǎn)可以原諒她。

    “六哥。”她見(jiàn)他專(zhuān)注出神，輕輕喚了聲。

    他沉湎在思緒之中，卻未注意到她已經(jīng)醒來(lái)。“你怎的醒了?！彼D(zhuǎn)過(guò)頭，她正盯著他，似是在細(xì)細(xì)研讀他的情緒。

    “有一個(gè)醒著的人在旁，就像草叢中有一只兔子，”她笑，“怎么也讓人不能安眠?！?/br>
    “那明日我便獨(dú)自睡好了。”

    “隨你去哪，我不管你的?！?/br>
    “你先前還不許我走?！彼λ?。

    她被他揭了短處，待要反駁卻尋不出言語(yǔ)來(lái)，面上只顧紅透了，許久才低聲說(shuō)了句：“你在這兒，我覺(jué)得好些。不然——不然只有我一個(gè)人，我總是想起——”她掙扎著想將心頭的話拽出來(lái)，這樣努力著，眼淚卻比話語(yǔ)先落下。  “先前我總是想，我若是多提防些，也不會(huì)……還有，阿恕都要不認(rèn)得我了，我對(duì)他也那樣不好……可他也總讓我想起來(lái)——”

    那本是一次她重新嘗試做母親的機(jī)會(huì)?！拔也辉撎徇@些?！彼糇⊙蹨I，背過(guò)身去低聲說(shuō)。

    二人于此事各有心結(jié)。而女人對(duì)待子女，常常背負(fù)比男子更深的負(fù)疚感。后者絕少能體悟到此處。

    “那不是你的錯(cuò)。”他輕輕把她擁在懷里，像是童年時(shí)把破碎的瓷偶拼合起來(lái)放在枕邊?！盀槿烁改福偸且行C(jī)緣。阿恕和你是有緣分的。只是緣分未到時(shí)，你我本不應(yīng)強(qiáng)求。況且——”他想了想，又說(shuō)，“我并不樂(lè)意你再受一次苦?！?/br>
    她聽(tīng)得了，只是默默把面頰埋在他臂彎里。她許久才說(shuō)：“我想過(guò)許多次?？稍羞@般的人——他生在這世上，不是因父母的恩德，全憑男女相悅的機(jī)緣。兩親對(duì)他除了平安喜樂(lè)，一無(wú)所求。家中富貴，卻終世白衣。一生無(wú)甚抱負(fù)，恬然自足，少壯時(shí)有知己伴侶，老時(shí)有兒孫繞膝?！?/br>
    “這般的人，大約有十世善德?！痹郝勓晕⑿?，如此至樂(lè)，他無(wú)緣擁有。

    她說(shuō)完亦笑。她幼年時(shí)，一度以為自己就是那般的人。到如今諸事皆不由自主，年少時(shí)的驕矜自滿(mǎn)，都顯得多余好笑了。“后來(lái)我有了阿恕，就常常為他這般設(shè)想?！?/br>
    他笑過(guò)，卻更多了一重悵惘。“他日若得太平無(wú)虞，瑽兒，你此刻所想，我自為你做到?！?/br>
    他同她，一個(gè)盡力彌補(bǔ)著幼年的失落，一個(gè)卻困守于近年的蹉跎。各自身處刀槍劍戟之中，只有寸心相映，如寒江之上的兩點(diǎn)漁火。

    --